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از  به دنیا می‌آید و یک آدم  به‌عنوان چند آدم  هرکسی 
دنیا می‌رود.

 - مارتین هایدگر

‘

’



مغسظان رور ی تریف  1
مریخ  به  را  کیلویی  مریخ نوردی صد و هشتاد  اینکه  به جای  که  کنید  تصور 
جا  یك سنجاق  در سر  که  کنیم  سیاره  این  روانه ی  را  کُره ای  فقط  بفرستیم، 
می شود. این کره از منابع اطراف خود انرژی می گیرد و آن قدر تکثیر می شود 
که ارتشی از کره های متنوع را پدید می آورد. کره ها دور هم جمع می شوند و 
اجزای مختلفی را ایجاد می کنند: چرخ، عدسی، حسگر دما، و سامانه ی درونی 
کاملی برای مسیریابی. اگر به راه افتادن چنین سیستمی را ببینید، قطعاً مبهوت 

می شوید.
ولی کافی است به هر زایشگاهی بروید تا این رخداد را در عمل ببینید. 
میکروسکوپی  تخم  یك  به صورت  ابتدا  که  دید  خواهید  را  گریانی  بچه های 
گُشنیده شروع شده اند و اکنون در جریان تبدیل شدن به پیکر انسانی بزرگی 
هستند که شامل آشکارسازهای فوتونی، ضمایم چندمفصلی، حسگرهای فشار، 

پمپ خون، و ماشین آلاتی برای متابولیزه کردن انرژی از اطراف خود هستند.
و تازه این بهترین ویژگی ما انسان ها نیست. ما قابلیت شگفت انگیزتری نیز 
داریم. تجهیزاتی که در بدن ما هست، از قبل به طور کامل برنامه نویسی نشده 
است، بلکه از طریق تعامل با جهان، خود را مرتباً شکل می دهد. به تدریج که 
بزرگ می شویم، مدارهای مغز ما پیوسته بازنویسی می شود تا امکان رویارویی 
با چالش ها، بهره گیری از فرصت ها، و فهمیدن ساختارهای اجتماعی اطراف ما 

را فراهم سازد.
گونه ی ما توانسته جای جای دنیا را به تسلط خود درآورد، زیرا ما عالی ترین 
نمونه ی ترفندی هستیم که مادر طبیعت کشف کرده است، و آن این است که 
تمام مغز را از قبل برنامه نویسی نمی کند، بلکه قطعات سازنده ی اساسی را در 
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از گریه  دست  نهایتاً  نالان  دنیا می‌کند. کودک  را وارد  قرار می‌دهد و آن  آن 
کردن برمی‌دارد، به اطراف خود نگاه می‌کند، و جهان اطراف خود را جذب 
همه  می‌کند،  قالب‌ریزی  اطراف  محیط  براساس  را  خود  کودک  این  می‌کند. 
چیز را از زبان محلی گرفته تا فرهنگ و سیاست جهانی فرامی‌گیرد، باورها و 
افرادی را که پرورش‌اش می‌دهند، اخذ می‌کند. تمام خاطرات  سوگیری‌های 
خوبی که دارد و هر درسی که یاد می‌گیرد، هر اطلاعاتی که به او می‌رسد، تمام 
نتیجه‌ی آن چیزی می‌شود که از قبل  این‌ها مدارهای او را شکل می‌دهند و 

برنامه‌ریزی نشده، بلکه منعکس‌کننده‌ی جهان اطراف او است.
را  مدارهای خود  بی‌وقفه  ما  مغز  که چگونه  دید  کتاب، خواهیم  این  در 
بازآرایی می‌کند، و خواهیم دید که این پدیده برای زندگی و آینده‌ی ما چه 
تأثیری دارد. در طول این مسیر، پرسش‌های چندی داستان را برای ما روشن 
خواهد کرد: چرا افراد در دهه‌ی ۱۹۸۰ )و فقط در آن دهه( صفحات کتاب‌ها را 
اندکی قرمز می‌دیدند؟ چرا بهترین کمانگیر دنیا بی‌دست است؟ چرا هر شب 
خواب می‌بینیم، و این چه ارتباطی با چرخش زمین دارد؟ قطع داروی اعتیادآور، 
چه ارتباطی با دل‌شکستگی دارد؟ چگونه است که دشمنِ خاطرات زمان نیست، 
با  نابینا می‌تواند یاد بگیرد که  انسان  بلکه خاطرات دیگر است؟ چگونه یک 
زبان خود ببیند، یا یک آدم ناشنوا می‌تواند یاد بگیرد که با پوست خود بشنود؟ 
از ساختمان  را  فرد  زندگی یک  تقریبی  توانست جزئیات  آیا روزی خواهیم 

میکروسکوپی جای‌گرفته در جنگل سلول‌های مغزی او بخوانیم؟

کودکی با نصف مغز	
یک روز والرِی اس. داشت برای رفتن به سر کار آماده می‌شد که پسر سه‌ساله‌اش 

ماتیو نقش زمین شد.]1[ او از جا بلند نمی‌شد. لب‌هایش کبود شده بود.
والری وحشت‌زده به شوهرش تلفن کرد. شوهرش فریاد زد: »چرا به من 

زنگ می‌زنی؟ به دکتر زنگ بزن!«
پزشک  مطب  به  مدت‌ها  هم  آن  از  بعد  و  بردند،  اورژانس  به  را  بچه 
شود.  معاینه  ماتیو  قلب  که  کرد  توصیه  اطفال  متخصص  بود.  رفت‌وآمد  در 
متخصص قلب برای او یک دستگاه پایش قلبی نصب کرد، ولی ماتیو مرتب آن 
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را جدا می‌کرد. در تمام این ویزیت‌ها چیز خاصی پیدا نشد. گویا آن واقعه‌ی 
هراس‌انگیز فقط همان یک بار بود.

یعنی آن‌ها این‌طور فکر می‌کردند. ولی یک ماه بعد، زمانی که ماتیو مشغول 
غذا خوردن بود، حالت عجیبی بر چهره‌اش نقش بست. چشمانش وحشت‌زده 
دقیقه  یک  و حدود  شد،  بلند  روی سرش  و  شد  راستش سفت  دست  شد، 
هیچ‌گونه پاسخی نمی‌داد. والری دوباره او را شتابان پیش دکتر برد. این بار هم 

تشخیص روشنی داده نشد.
آنگاه روز بعد هم این اتفاق تکرار شد.

پزشک متخصص اعصاب کلاهی از الکترودها را روی سر ماتیو قرار داد تا 
فعالیت مغزی او را ثبت کند، و با این کار بود که نشانه‌ی مشخص صرع ظاهر 

شد. برای ماتیو، داروهای تشنج شروع شد.
داروها تا حدودی مؤثر بود، ولی این تأثیر دیری نپایید. خیلی زود ماتیو 
دچار یک رشته تشنج‌های درمان‌ناپذیر شد، که فاصله‌ی آن‌ها از یکدیگر ابتدا 
یک ساعت بود، بعد چهل و پنج دقیقه، و بعد سی دقیقه - مانند فاصله‌ی بین 
انقباضات زایمانی در زن‌ها که مرتب کوتاه‌تر می‌شود. پس از مدتی، هر دو 
دقیقه یک بار دچار تشنج می‌شد. هر بار این سلسله‌ی تشنج‌ها شروع می‌شد، 
والری و شوهرش، جیم، ماتیو را سریعاً به بیمارستان می‌بردند، و او چند روز 
تا چند هفته در آنجا بستری می‌شد. پس از چند بار که این کار تکرار شد، 
دیگر صبر می‌کردند که فاصله‌ی »انقباضات« او به بیست دقیقه برسد، بعد به 
بیمارستان زنگ می‌زدند، سوار ماشین می‌شدند، و سر راه بیمارستان هم برای 

ماتیو ساندویچ می‌گرفتند.
در این اثنا، ماتیو هم سعی می‌کرد در فواصل بین تشنج‌ها از زندگی خود 

لذت ببرد.
این خانواده هر سال ده بار به بیمارستان می‌رفتند. این روال تا سه سال ادامه 
یافت. کم‌کم والری و جیم برای از دست رفتن سلامتی فرزندشان عزا گرفتند 
- نه اینکه او بخواهد بمیرد، بلکه به خاطر اینکه امکان داشتن زندگی نرمال را 
از دست داده بود. از مراحل خشم و انکار عبور کردند. زندگی عادی‌شان به هم 
خورد. سرانجام، یک بار که ماتیو سه هفته در بیمارستان بستری بود، متخصصان 
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اعصاب مجبور به پذیرش این واقعیت شدند که این مشکل از حد توان آن‌ها 
در بیمارستان محلی بالاتر است.

از این رو، خانواده‌ی ماتیو او را با آمبولانس هوایی از خانه‌شان در آلبوکرکی، 
نیومکزیکو، به بیمارستان جانز هاپکینز در بالتیمور بردند. در بخش مراقبت‌های 
آنسفالیت  دچار  ماتیو  که  فهمیدند  که  بود  بیمارستان  این  در  کودکان  ویژه‌ی 
راسموسنِ است، که نوعی بیماری التهابی مزمن نادر است. مشکل این بیماری 
تمام یک  بلکه  نمی‌کند،  را درگیر  مغز  از  فقط قطعه‌ی کوچکی  آن است که 
نیمه‌ی مغز را گرفتار می‌سازد. والری و جیم درباره‌ی روش‌های درمانی سوآل 
کردند و بسیار شوکه شدند که به آن‌ها گفته شد که برای بیماری ماتیو، فقط 
یک راه درمان شناخته شده است و آن نیمکره‌برداری، یعنی برداشتن یک نیمه‌ی 
کامل مغز با عمل جراحی، است. والری به من گفت: »اصلًا نفهمیدم بعد از آن 
دکترها چی گفتند. ذهنم خاموش شده بود، انگار همه داشتند به زبان خارجی 

حرف می‌زدند.«
والری و جیم گزینه‌های دیگری را امتحان کردند، ولی هیچ‌کدام فایده‌ای 
نبخشید. وقتی که چند ماه بعد، والری به بیمارستان جانز هاپکینز زنگ زد تا 

برای نیمکره‌برداری وقت عمل بگیرد، دکتر از او پرسید: »مطمئنید؟«
او گفت: »بله.«

»می‌توانید هر روز در آینه به خودتان نگاه کنید و بدانید کاری را که لازم 
بوده، انتخاب کرده‌اید؟«

والری و جیم از شدت اضطراب نمی‌توانستند بخوابند. آیا ماتیو از عمل 
زنده بیرون خواهد آمد؟ آیا اصلًا امکان زندگی بدون نصفی از مغز وجود دارد؟ 
و اگر هم این امکان وجود داشته باشد، نکند برداشتن یک نیمکره از مغز به 
قدری ناتوان‌کننده باشد که شرایط زندگی برای ماتیو ارزش آن را نداشته باشد؟
روز،  در  تشنج  بار  چند  سایه‌ی  زیر  نمی‌توان  نبود.  دیگری  چاره‌ی  ولی 
زندگی نرمال داشت. از یک طرف با مشکلات قطعی ماتیو روبه‌رو بودند و از 

طرف دیگر نتیجه‌ی جراحی با قطعیت معلوم نبود.
والدین ماتیو او را با هواپیما به بیمارستان بالتیمور بردند. در آنجا، ماسک 
کوچکِ سایز اطفال روی صورت ماتیو قرار داده شد و او را بیهوش کردند. با 
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تیغ جراحی به دقت شکافی را در پوست سرش که موهای آن تراشیده شده 
بود، بریدند. با استفاده از مته‌ی استخوان، سوراخ مدوری را در جمجمه‌ی او 

ایجاد کردند.
جراح با شکیبایی طی چند ساعت، نیمی از ماده‌ی صورتی ظریفی را که 
مسئول هوش، هیجان، گفتار، شوخ‌طبعی، ترس‌ها، و آرزوهای ماتیو بود، خارج 
کرد. بافت خارج شده‌ی مغزی را که در خارج از محیط بیولوژیک آن به دردی 
نمی‌خورد، داخل ظروف کوچکی قرار دادند. نیمه‌ی خالی جمجمه‌ی ماتیو به 
آهستگی از ماده‌ی مغزی‌نخاعی پر شد که در تصویربرداری عصبی به‌صورت 

یک ناحیه‌ی خالی سیاه‌رنگ دیده می‌شود.]2[

نیمی از مغز ماتیو با عمل جراحی برداشته شد.

در اتاق ریکاوری بیمارستان، والدین ماتیو در حالی که قهوه می‌خوردند، 
بودند که پسرشان حالا  باز کند. متعجب  ماتیو چشمانش را  بودند که  منتظر 

چگونه خواهد بود؟ او با داشتن تنها نیمی از مغزش، چه کسی خواهد بود؟

از میان تمام اشیایی که گونه‌ی ما بر روی این زمین خاکی کشف کرده است، 
هیچ چیزی از نظر پیچیدگی به پای مغز خودمان نمی‌رسد. مغز انسان متشکل 
از هشتاد و شش میلیارد سلول موسوم به نورون است: سلول‌هایی که اطلاعات 
انتقال می‌دهد.]3[ نورون‌ها  را با سرعت زیاد به‌صورت جهش‌های سیار ولتاژ 
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دارند،  با یکدیگر  به‌صورت شبکه‌های جنگل‌مانند ظریف  متراکمی  اتصالات 
و تعداد کل اتصالات بین نورون‌ها در سر شما به صدها تریلیون )حدود 0/2 
کوادریلیون( می‌رسد. برای اینکه دقیق‌تر بفهمید، می‌توانید این‌طور فکر کنید: 
تعداد اتصالات موجود در یک میلی‌متر مکعب از بافت قشر مغز، بیشتر از تعداد 

تمام انسان‌های روی زمین است.
بلکه  نیست؛  آن  اجزای سازنده‌ی  تعداد  را جالب می‌کند،  مغز  آنچه  ولی 

نحوه‌ی تعامل آن اجزا است.
به‌صورت  را  در کتاب‌های درسی، رسانه‌ها، و فرهنگ عامه، مغز  معمولاً 
عضوی نشان می‌دهند که مناطق مختلف آن به کارهای خاصی اختصاص داده 
برای  معین  قطعه‌ی  یک  است،  بینایی  برای  خاص  ناحیه‌ی  یک  است.  شده 
یادگیری نحوه‌ی استفاده از ابزارها ضروری است، یک منطقه هنگام مقاومت در 
برابر آب‌نبات فعال می‌شود، و یک لکه‌ی خاص هنگام فکر کردن درباره‌ی یک 
معضل اخلاقی به فعالیت درمی‌آید. هر کدام از این نواحی را برچسب‌گذاری 

و دسته‌بندی کرده‌اند.
ولی این مدلِ کتابی کافی نیست، و مهم‌ترین بخش داستان را نگفته باقی 
می‌گذارد. مغز سامانه‌ای پویا است و مدام مدارهای خود را تغییر می‌دهد تا با 
تقاضاهای محیط و قابلیت‌های بدن هماهنگ باشد. اگر یک دوربین ویدئویی 
درون  میکروسکوپی  زنده‌ی  دنیای  روی  می‌توانستید  که  می‌داشتید  جادویی 
به  نورون‌ها  استطاله‌های چنگال‌مانند  کنید، مشاهده می‌کردید که  سرتان زوم 
اطراف کشیده می‌شوند، با یکدیگر برخورد می‌کنند، و به دنبال برقرار کردن 
اتصالات مناسب یا رها کردن اتصالات هستند، مانند شهروندان یک کشور که 
اقدام به برقراری دوستی، ازدواج، تشکیل محله، احزاب سیاسی، انتقام‌گیری، 
از  زنده‌ای  جامعه‌ی  مانند  را  مغز  می‌توانید  می‌کنند.  اجتماعی  شبکه‌های  و 
از تصویر  بسیار عجیب‌تر  مغز  بگیرید.  نظر  در  تریلیون‌ها موجود درهم‌تنیده 
آن در کتاب‌های درسی است، و در واقع، نوعی ماده‌ی محاسباتی مرموز است، 
یک نسج سه‌بعدی زنده که واکنش نشان می‌دهد و خود را تغییر داده و تعدیل 
می‌کند تا کارایی خود را به حداکثر برساند. الگوی پیشرفته‌ی اتصالات مغز - 
یعنی مدارهای آن - سرشار از زندگی است: اتصالات بین نورون‌ها بی‌وقفه 
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شکوفه می‌زنند، می‌میرند، و بازآرایی می‌شوند. شما امسال نسبت به سال گذشته 
شخص دیگری هستید، زیرا مغز شما مانند تابلوفرش عظیمی است که دوباره به 

شکل جدیدی بافته شده است.
وقتی که چیز جدیدی یاد می‌گیرید - مثلًا جای رستورانی که دوست دارید، 
شایعه‌ای درباره‌ی رئیس‌تان، یک آواز پرطرفدار جدید از رادیو - مغز شما 
به‌طور فیزیکی تغییر می‌کند. زمانی هم که چیزی مانند موفقیت مالی، رسوایی 
اجتماعی، یا بیداری عاطفی را تجربه می‌کنید، همین اتفاق می‌افتد. وقتی که 
یک توپ بسکتبال را پرتاب می‌کنید، با یکی از همکاران‌تان مخالفت می‌کنید، 
با هواپیما به شهر جدیدی می‌روید، به یک عکس نوستالژیک خیره می‌شوید، و 
یا صدای آهنگین شخص محبوب خود را می‌شنوید، جنگل انبوه درهم‌تنیده‌ی 
مغز شما اندکی با آنچه یک لحظه قبل بود، تفاوت پیدا می‌کند. مجموع این 
تغییرات، خاطرات ما است: نتیجه‌ی زندگی کردن و دوست داشتن‌های ما. این 
تغییرات بی‌شمار مغز که طی دقیقه‌ها و ماه‌ها و دهه‌ها انباشته می‌شوند، بر روی 

هم چیزی را می‌سازند که شما هستید.
یا لااقل شمایی که الان هستید. دیروز با امروز کمی فرق داشتید. و فردا هم 

باز کس دیگری خواهید بود.

راز دیگر زندگی	
در سال 1953، فرانسیس کریک فاتحانه وارد کافه‌ی ایگل انَد چایلد شد، و به 
مشتریان یکه‌خورده‌ی آنجا اعلام کرد که او و جِیمز واتسون راز حیات را کشف 
کرده‌اند: آن‌ها راز ساختمان مارپیچ دوگانه‌ی ‏‎DNA‎‏ را گشوده بودند. این یکی از 

بزرگ‌ترین لحظات کافه‌ای علم بود.
ولی از قضای روزگار، کریک و واتسون فقط نیمی از این راز را کشف کرده 
بودند. نیمه‌ی دیگر آن در توالی جفت بازهای ‏‎DNA‎‏ نوشته نشده است، و در 

کتاب‌های درسی هم آن را نخواهید یافت. نه حالا و نه هیچ‌وقت.
زیرا نصف دیگر در دور و بر شما است. یعنی شامل تمام تجربیاتی است 
که با دنیا دارید: بافت و مزه‌ی چیزها، نوازش‌ها و حوادث ترافیکی، زبان‌ها و 

داستان‌های عشقی.]4[
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سال  هزار  سی  کنید  فرض  بفهمید،  را  مطلب  این  از  منظور  اینکه  برای 
پیش به دنیا آمده بودید. دقیقاً همین ‏‎DNA‎‏ را می‌داشتید، ولی از شکم مادر که 
خارج می‌شدید، در دوره‌ی زمانی متفاوتی چشم به دنیا می‌گشودید. در این 
صورت، چه شکلی می‌بودید؟ آیا پوستین می‌پوشیدید و در حالی که با حیرت 
به ستارگان نگاه می‌کردید، دور آتش می‌رقصیدید؟ آیا از بالای درخت فریاد 
می‌کشیدید تا نزدیک شدن ببرهای تیزدندان را هشدار بدهید؟ آیا وقتی ابرهای 

باران‌زا بر فراز سرتان ظاهر می‌شد، نگرانِ خوابیدن در فضای بیرون بودید؟
پرسشی  این  می‌کنید.  اشتباه  می‌کنید  فکر  می‌بودید،  که  هم  چیزی  هر 

انحرافی است.
زیرا شما دیگر شما نمی‌بودید. به‌هیچ‌وجه. آن آدم غارنشین که ‏‎DNA‎‏ یکسان 
با شما دارد، شاید به علت داشتن دستورالعمل ژنومی یکسان، بهظ‌اهر اندکی 
شبیه شما باشد، ولی مثل شما فکر نخواهد کرد. به‌علاوه، نحوه‌ی راهبردسازی، 
تخیل، عشق‌ورزی، و شبیه‌سازی گذشته و آینده برای غارنشین درست مانند 

شما نخواهد بود.
چرا؟ زیرا تجربیات غارنشین با شما متفاوت است. با آنکه ‏‎DNA‎‏ بخشی 
بقیه‌ی  است.  آن  از  کوچکی  بخش  فقط  ولی  است،  شما  زندگی  داستان  از 
تابلوی  داستان شامل جزئیات غنی تجربیات و محیط شما است، که همگی 
میکروسکوپی پهناور سلول‌های مغزی شما و اتصالات آن‌ها را شکل می‌دهند. 
آنچه ما به‌عنوان شما در نظر می‌گیریم، ظرف تجربه‌ای است که نمونه‌ی کوچکی 
از فضا و زمان درون آن ریخته می‌شود. شما فرهنگ و فناوری محل خود را 
از طریق حواستان دریافت می‌کنید. اینکه شما چه کسی هستید، همان قدر که 
به ‏‎DNA‎‏ درون شما مربوط می‌شود، به محیط پیرامون شما نیز مربوط می‌شود.

حالا در مقابل این داستان، اژدهای کومودویی را در نظر بگیرید که امروز 
متولد شده و یکی دیگر که سی هزار سال پیش متولد شده است. احتمالاً خیلی 

سخت‌تر خواهد بود که بین رفتار آن‌ها هرگونه تمایزی قائل شوید.
تفاوت در چیست؟

علت آن است که مغز اژدهای کومودو هر بار تقریباً پیامد یکسانی را پدید 
می‌آورد. مهارت‌هایی که این جانوران در چنته دارند، عمدتاً از قبل مشخص 
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است )بخور! جفت‌گیری کن! شنا کن!(، و این مهارت‌ها به آن‌ها امکان می‌دهد که 
جایگاه پایداری را در اکوسیستم اشغال کنند. ولی کارشان فاقد انعطاف‌پذیری 
است. اگر آن‌ها را سوار هواپیما کنید و از محل زندگی‌شان در جنوب شرقی 
اندونزی به مناطق برفی کانادا ببرید، دیری نخواهد پایید که اثری از آن‌ها بر 

جای نخواهد ماند.
برعکس، ما انسان‌ها در آب‌وهواهای مختلف سراسر جهان به زندگی خود 
ادامه می‌دهیم، و خیلی زود به کُرات دیگر خواهیم رفت. علت چیست؟ به 
خاطر این نیست که ما قوی‌تر، محکم‌تر، یا زمخت‌تر از جانداران دیگریم: از 
این نظر، چه بسا بسیاری از حیوانات از ما بالاترند. بلکه علت آن است که ما با 
مغزی به دنیا می‌آییم که تا حد زیادی ناکامل است. در نتیجه، دوره‌ی کودکی ما 
که کار چندانی از دست ما برنمی‌آید، به‌طور منحصربه‌فردی طولانی است. ولی 
این هزینه ارزش آن را دارد، چون مغز ما به‌گونه‌ای است که جهان آن را شکل 
می‌دهد - و بر این اساس است که حریصانه زبان، فرهنگ، رسم و رسوم، 

سیاست، مذهب، و اخلاقیات را از محیط محلی خود فرامی‌گیریم.
وارد شدن به دنیا با مغز نیمه‌آماده، راهبرد پیروزمندی برای انسان‌ها بوده 
را  خشکی‌ها  زده‌ایم:  جلو  زمین  روی  دیگر  گونه‌های  همه‌ی  از  ما  است. 
درنوردیده‌ایم، دریاها را فتح کرده‌ایم، و حتی قدم به کره‌ی ماه نهاده‌ایم. طول 
برابر کرده‌ایم. می‌توانیم سمفونی تصنیف کنیم، آسمان‌خراش  عمرمان را سه 
بسازیم، و جزئیات مغز خودمان را با دقتی روزافزون اندازه‌گیری کنیم. هیچ‌کدام 

از این کارها به‌صورت ژنتیکی کد نشده است.
لااقل می‌توان گفت که به‌صورت مستقیم کد نشده است. بلکه در عوض، 
بلکه  نساز؛  سخت‌افزار غیرقابل‌انعطاف  است:  ساده  اصل  یک  بر  مبتنی  ما  ژنتیک 
برای  ثابتی  ما نقشه‌ی  با دنیای پیرامون خود سازگار شود. ‏‎DNA‎‏  سیستمی بساز که 
مدام  که  می‌کند  ایجاد  را  پویایی  سیستم  بلکه  نیست؛  موجود  یک  ساختن 
مدارهای خود را بازسازی می‌کند تا منعکس‌کننده‌ی جهان اطراف خود باشد و 

بتواند کارایی خود را در محیط بهینه‌سازی کند.
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کودکی مدرسه‌ای را در نظر بگیرید که به کره‌ی جغرافیایی نگاه می‌کند و فکر 
می‌کند که مرزهای کشورها کاملًا قطعی و بدون تغییرند. ولی یک تاریخدان 
تعیین شده‌اند و در  پیشامدها  براساس  حرفه‌ای می‌داند که مرزهای کشورها 
هر مورد ممکن بود داستان به‌صورت دیگری رقم بخورد: ممکن بود کسی که 
قرار است شاه شود، در کودکی بمیرد؛ مزارع ذرت از آفت در امان بماند؛ یا 
یک کشتی جنگی در دریا غرق شود و سرنوشت یک جنگ به‌صورت دیگری 
نوشته شود. تغییرات کوچک می‌توانست به‌صورت آبشاری به نقشه‌ی متفاوتی 

از جهان منجر شود.
در مورد مغز هم همین طور است. گرچه در تصاویر سنتی کتاب‌های درسی 
چنین نمایش داده می‌شود که گویی نورون‌های مغز مانند دانه‌های اسمارتیز در 
یک شیشه، خوش و خرم در کنار هم قرار گرفته‌اند، ولی نباید گولِ این‌گونه 
تصاویر را بخورید: نورون‌ها به سختی برای بقا با هم رقابت می‌کنند. نورون‌ها 
و  می‌کنند  مشخص  را  خود  مرزهای  هم‌جوار،  کشورهای  مانند  درست  هم 
بقای خود  و  قلمرو  برای  تمام سطوح  در  آن‌ها  می‌کنند.  دفاع  آن  از  همواره 
در  دیگران  با  منابع  بر سر  نورون‌ها  میان  اتصال  هر  و  نورون  هر  می‌جنگند: 
نبرد است. با تداوم جنگ مرزها در طول عمر مغز، نقشه‌ها به‌گونه‌ای بازآرایی 
می‌شود که تجربیات و اهداف شخص همواره در ساختار مغز منعکس می‌شود. 
اگر یک حسابدار کار خود را رها کند تا نوازنده‌ی پیانو شود، ناحیه‌ی عصبی 
اختصاص یافته به انگشتان او گسترش می‌یابد؛ اگر اپراتورِ میکروسکوپ شود، 
قشر بینایی او تفکی‌کپذیری بالاتری برای جزئیات کوچکی که در پی دیدن آن 
است، پیدا می‌کند؛ اگر کارشناس عطر شود، ناحیه‌ی مغزی مربوط به بویایی در 

او بزرگ‌تر خواهد شد.
تنها با مسامحه و تقریب می‌توان مغز را مانند یک کره‌ی جغرافیایی پنداشت 

که مرزهای معین و مشخصی دارد.
مغز منابع خود را براساس آنچه اهمیت دارد، توزیع می‌کند، و برای این 
منظور، رقابتی سرنوشت‌ساز را در میان تمام اجزای تشکیل‌دهنده ترتیب می‌دهد. 
این اصل اساسی می‌تواند بسیاری از پرسش‌هایی را که به زودی به آن‌ها خواهیم 
رسید، روشن کند: چرا بعضی وقت‌ها حس می‌کنید موبایل در جیبتان لرزش 
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می‌کند، بعد که نگاه کردید، می‌بینید روی میز است؟ چرا آرنولد شوارتزنگر، 
آمریکایی، شدیداً  انگلیسی  به  کردن  موقع صحبت  اتریش،  متولد  هنرپیشه‌ی 
لهجه دارد، در حالی که میلا کونیس، هنرپیشه‌ی متولد اوکراین، لهجه ندارد؟ 
چرا یک کودک مبتلا به سندروم ساوانت اوتیستی می‌تواند مکعب روبیک را در 
چهل و نهُ ثانیه حل کند، ولی قادر نیست با فرد دیگری یک صحبت معمولی 
بکند؟ آیا انسان‌ها می‌توانند با استفاده از فناوری، حواس جدیدی بسازند، تا 
بتوانند نور فروسرخ، الگوهای جهانی آب‌وهوا، و یا بازار سهام را به‌طور مستقیم 

ادراک کنند؟

اگر ابزاری را ندارید، آن را بسازید 	
در پایان سال 1945، توکیو با وضعیت بغرنجی روبه‌رو شده بود. در طول دوره‌ای 
که مشتمل بر جنگ روس و ژاپن و دو جنگ جهانی بود، توکیو بالغ بر چهل سال 
منابع فکری خود را به تفکر نظامی اختصاص داده بود. این کار استعدادهایی را 
در اختیار این کشور قرار داده بود که فقط برای یک کار مناسب بود و آن ساختن 
جنگ‌افزار بود. ولی بمب‌های اتمی و خستگی نبرد، اشتهای این کشور را برای 
فتوحات جنگی در آسیا و اقیانوسیه کور کرده بود. جنگ دیگر تمام شده بود. 

دنیا تغییر کرده بود، و کشور ژاپن نیز باید با آن تغییر می‌کرد.
ولی تغییر، پرسش دشواری را پیش می‌کشید: ژاپنی‌ها با تعداد انبوه مهندسان 
جنگی‌شان که از آغاز قرن تنها برای تولید جنگ‌افزارِ بهتر آموزش دیده بودند، 
چه باید می‌کردند؟ این مهندسان با آرزوی جدید ژاپن که حفظ آرامش بود، 

جور درنمی‌آمدند.
توکیو  بعد،  سال  چند  طول  در  ولی  می‌رسید.  نظر  به  این‌طور  ظاهراً  یا 
توانست چشم‌انداز  به خدمت گرفت و  را در کارهای جدید  مهندسان خود 
از آن‌ها مسئول ساختن  نفر  اقتصادی خود را تغییر دهد. هزاران  اجتماعی و 
قطار سریع‌السیر جدیدی به نام شینکانسِن شدند. ]5[ کسانی که قبلًا هواپیماهای 
آئرودینامیک نیروی دریایی را طراحی می‌کردند، حالا واگن‌های قطار پیشرفته 
می‌ساختند. کسانی که روی هواپیمای جنگنده‌ی میتسوبیشی زرِو کار می‌کردند، 
حالا چرخ، محور، و ریل تعبیه می‌کردند تا قطار سریع‌السیر بتواند ضمن حفظ 
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ایمنی، با سرعت بالا حرکت کند.
انطباق  با محیط بیرونی  توکیو منابع خود را به‌گونه‌ای شکل‌دهی کرد که 
را  خود  ماشین‌آلات  کرد.  تبدیل  خیش  به  را  شمشیرها  باشد.  داشته  بهتری 

به‌نحوی تغییر داد که با نیازهای روز سازگار باشد.
توکیو همان کاری را کرد که مغز می‌کند.

مغز همواره خود را تعدیل می‌کند به‌گونه‌ای که منعکس‌کننده‌ی چالش‌ها و 
اهداف خود باشد. منابع را به‌گونه‌ای شکل‌دهی می‌کند که با نیازها و شرایط آن 
سازگار باشد. اگر چیزی را که نیاز دارد، نداشته باشد، خودش آن را شکل می‌دهد.
فناوری‌های  باشد،  هرچه  است؟  مناسب  مغز  برای  راهبرد  این  چرا  حالا 
ساخته‌ی دست بشر، که از راهبرد کاملًا متفاوتی استفاده می‌کند، بسیار موفق 
بوده است. ما دستگاه‌های سخت‌افزاری ثابتی با برنامه‌های نرم‌افزاری ساخته‌ایم 
نیاز داریم، انجام می‌دهند. چه مزیتی دارد که تمایز بین این  که کاری را که 
لایه‌ها را از میان برداریم، به‌طوری که ماشین با اجرای برنامه‌ها، مدام در حال 

بازطراحی خود باشد؟
نخستین مزیت آن، سرعت است.]6[ شما با سرعت روی لپ‌تاپ‌تان تایپ 
می‌کنید، زیرا مجبور نیستید درباره‌ی جزئیات مربوط به موقعیت انگشتان، اهداف، 
و مقاصد خود فکر کنید. این کار خودبه‌خود و انگار به‌صورت جادویی انجام 
می‌شود، چرا که تایپ کردن بخشی از مدارهای مغزی شما شده است. با بازآرایی 
مدارهای عصبی، این‌گونه کارها اتوماتیک می‌شوند، به‌طوری که تصمیم‌گیری و 
عملِ سریع امکان‌پذیر می‌شود. تکامل انسان در سیر چند میلیون ساله‌ی خود، 
ظهور زبان مکتوب را پیش‌بینی نکرده است، چه رسد به استفاده از صفحه‌کلید، 

با این حال، مغز ما هیچ مشکلی برای بهره‌گیری از این نوآوری‌ها ندارد.
در مقایسه با این، در نظر بگیرید می‌خواهید کلیدهای ابزار موسیقی‌ای را 
باید  آموزش‌ندیده،  کارهای  این‌گونه  برای  نکرده‌اید.  کار  آن  با  قبلًا  که  بزنید 
به  است.  کُند  بسیار  مقایسه  در  این  و  کنید،  استفاده  آگاهانه‌ی خود  تفکر  از 
خاطر همین تفاوت سرعت بین عملکرد آماتوری و حرفه‌ای است که کسی 
که تفریحی فوتبال بازی می‌کند، به راحتی توپ را به رقیب واگذار می‌کند. 
برعکس، بازیکن حرفه‌ای سیگنال‌های حریف‌ها را می‌خواند، با حرکات زیبا 
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توپ را در اختیار می‌گیرد، و آن را با دقت بالا شوت می‌کند. اعمال ناخودآگاه 
سریع‌تر از تفکر آگاهانه هستند. شخم زدن با خیش سریع‌تر از شمشیر است.

دومین مزیت تخصصی کردن ماشین‌آلات برای کارهای مهم، کارایی انرژی 
سر  بازی  زمین  حرکات  مجموع  از  نمی‌تواند  فوتبال  تازه‌کار  بازیکن  است. 
تا  می‌کند  هدایت  را  بازی  مختلف  طرق  به  حرفه‌ای  بازیکن  ولی  دربیاورد، 
بازیکن  بزند. مغز کدام‌یک فعال‌تر است؟ شاید فکر کنید که مغز  بتواند گل 
خبره‌ای که گل‌های زیادی می‌زند - زیرا ساختار بازی را درک می‌کند و تمام 
گزینه‌های ممکن، تصمیمات، و حرکات ظریف را با سرعت بررسی می‌کند. 
ولی این حدس غلط است. مغز بازیکن خبره مدارهای عصبی ویژه‌ای برای 
فوتبال تشکیل داده است، به‌طوری که می‌تواند با فعالیت مغزی نسبتاً اندکی، 
حرکات را انجام دهد. به یک معنا، بازیکن خبره خودش را با بازی یکی کرده 
است. برعکس، مغز بازیکن آماتور با تمام قوا در حال فعالیت است. دارد تلاش 
می‌کند بفهمد کدام حرکات اهمیت دارد. تفسیرهای متعددی برای موقعیت ارائه 

می‌کند و سعی می‌کند مشخص کند کدام‌یک از آن‌ها درست است.
با توجه به اینکه در یک بازیکن حرفه‌ای، فوتبال در مدارها گنجانده شده 
است، لذا عملکرد او هم سریع است و هم کارآمد. او مدارهای درونی خود 
را برای چیزهایی که در جهان بیرونی‌اش اهمیت دارد، بهینه‌سازی کرده است.

سیستمی پیوسته در تغییر	
روان‌شناس آمریکایی ویلیام جِیمز براساس مفهوم سیستمی که بر اثر رویدادهای 
اصطلاح   - می‌کند  حفظ  را  خود  جدید  شکل  و   - می‌کند  تغییر  خارجی 
می‌شود  گفته  شکل‌پذیر  شیئی  به  کرد.  وضع  را  ]شکل‌پذیری[  »پلاستیسیته« 
که  ماده‌ای هم  کند.  حفظ  را  آن شکل  بتواند  و  داد  را شکل  آن  بتوان  که  که 
پلاستیک می‌نامیم، نام خود را از اینجا گرفته است: ما پلاستیک را به شکل کاسه، 
اسباب‌بازی، یا تلفن قالب‌ریزی می‌کنیم، و ماده شکل خود را حفظ می‌کند و 
دوباره به شکل اولیه‌ی خود که بی‌فایده است، درنمی‌آید. در مورد مغز هم همین 

طور است: تجربه آن را تغییر می‌دهد، و مغز این تغییر را حفظ می‌کند.
»شکل‌پذیری مغز« )که به آن شکل‌پذیری عصبی نیز گفته می‌شود( اصطلاحی 
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است که در علوم اعصاب استفاده می‌کنیم. ولی من در این کتاب تنها در موارد 
اندکی از این اصطلاح استفاده خواهم کرد، چرا که گاه خطر آن دارد که معنای 
مورد نظر را نرساند. خواسته یا ناخواسته، اصطلاح »شکل‌پذیری« این تصور را 
در ذهن ایجاد می‌کند که هدف آن است که چیزی را یک بار قالب‌ریزی کنیم 
و آن را برای همیشه به همان شکل نگه‌داریم: اسباب‌بازی پلاستیکی را درست 
کنیم و دیگر آن را تغییر ندهیم. ولی این کاری نیست که مغز می‌کند. مغز در 

سرتاسر عمر شما مرتب خود را بازآرایی می‌کند.
شهری در حال توسعه را در نظر بگیرید و ببینید که چگونه رشد می‌کند، 
خود را بهینه‌سازی می‌کند، و به جهان پیرامون خود پاسخ می‌دهد. مشاهده کنید 
که پایانه‌های باری کجا ساخته می‌شود، سیاست‌های مهاجرتی چگونه تدوین 
می‌شود، و نظام آموزشی و قضایی چگونه تغییر می‌کند. یک شهر همیشه در 
کنند  طراحی  را  شهر  شهری،  برنامه‌ریزان  که  نیست  این‌گونه  است.  حرکت 
و سپس آن را مانند یک اسباب‌بازی پلاستیکی ثابت نگه‌دارند. شهر بی‌وقفه 

توسعه پیدا می‌کند.
مغزها هم مانند شهرها هرگز به نقطه‌ی پایان نمی‌رسند. ما تمام عمر در 
حال شکوفایی به سمت چیزی هستیم، هر چند که هدف هم در حال حرکت 
است. فکر کنید وقتی مطلبی را می‌خوانید که سال‌ها پیش در دفتر یادداشتتان 
نوشته‌اید، چه احساسی پیدا می‌کنید. این مطلب نشان‌دهنده‌ی تفکر، عقاید، و 
دیدگاه کسی است که با امروزِ شما اندکی متفاوت بوده، و آن شخص قبلی حتی 
ممکن است تا حدودی برای شما تشخیص‌ناپذیر باشد. با وجود یکی بودن 
اسم و سوابق قبلی، طی سال‌های بین نگارش و تفسیر مطلب، راوی دگرگون 

شده است.
از کلمه‌ی »پلاستیک« ]»شکل‌پذیر«[ به‌طور موسّع می‌توان معنای تغییر مداوم 
را نیز استنباط کرد، و من هم برای حفظ پیوند با منابع علمی موجود، گهگاه 
آن را به کار می‌برم.]7[ ولی شاید بتوان گفت که دورانی که تحت تأثیر مفهوم 
اینجا  در  ما  هدف  است.  شده  سپری  می‌گرفتیم،  قرار  پلاستیکی  قالب‌ریزی 
فهمیدن این مطلب است که این سیستم زنده چگونه کار می‌کند، و برای این 
منظور من اصطلاحی را وضع می‌کنم که بهتر مفهوم را بیان می‌کند: »مدارسازی 
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پویا« )livewired‏(. به‌طوری که خواهیم دید، واقعاً نمی‌توان مغز را به دو لایه‌ی 
سخت‌افزار و نرم‌افزار تقسیم کرد. بلکه نیاز به مفهوم مدارسازی پویا داریم تا 

بتوانیم این سیستم اطلاعات‌یاب پویا و سازگارپذیر را بیان کنیم.

برای اینکه قدرت یک سیستم خودشکل‌دهنده را بهتر درک کنیم، به داستان ماتیو 
برمی‌گردیم. او پس از برداشتن یک نیم‌کره‌ی کامل مغزش، دچار بی‌اختیاری 
شد، نمی‌توانست راه برود یا حرف بزند. بدترین هراس‌های والدینش واقعیت 

پیدا کرده بود.
ولی با انجام فیزیوتراپی و گفتاردرمانی روزانه، کم‌کم توانست دوباره زبان 
را یاد بگیرد. فراگیری او تابع همان مراحلی بود که در کودکان دیده می‌شود: 

اول یک کلمه، بعد دو تا، و بعد جملات کوتاه.
سه ماه بعد، از نظر تکاملی به سطح مناسب رسید - درست همان جایی 

که باید می‌بود.
اکنون که سال‌ها گذشته، ماتیو نمی‌تواند از دست راستش خوب استفاده 
کند، و موقع راه رفتن هم کمی می‌لنگد.]8[ ولی از سایر جهات زندگی نرمالی 
سر  پشت  را  خارق‌العاده‌ای  ماجرای  چنین  که  نمی‌شود  معلوم  اصلًا  و  دارد 
گذاشته است. حافظه‌ی بلندمدت او عالی است. او سه ترم به کالج رفت، ولی 
به خاطر اینکه نوشتن با دست راست برایش مشکل بود، دانشگاه را رها کرد 
و در یک رستوران مشغول کار شد. در آنجا او تلفن جواب می‌دهد، خدمات 
مشتریان را به انجام می‌رساند، غذاها را به سر میز می‌برد، و تقریباً هر کاری 
را که لازم باشد، انجام می‌دهد. افرادی که با او سر و کار دارند، اصلًا متوجه 
نمی‌شوند که او نصف مغزش را ندارد. به قول خود والری: »اگر کسی به آن‌ها 

نگفته باشند، هرگز متوجه نمی‌شوند.«
چطور ممکن است چنین عمل عصبی بزرگی، بدون نشانه باشد؟

علتش این است: بقیه‌ی مغز ماتیو به‌طور پویا مدارکشی شده تا کارکردهای 
از دست رفته را بر عهده گیرد. نقشه‌ی دستگاه عصبی او خود را تغییر داده 
تا در فضای کوچ‌کتری جا شود - تا تمام کارکردهای زندگی را با نصف 
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ماشین‌آلات به انجام برساند. در حالی که اگر شما نصف مدارهای الکترونیکی 
گوشی هوشمندتان را در بیاورید، دیگر نخواهید توانست با آن تلفن بزنید، زیرا 

سخت‌افزار شکننده است. ولی پویاافزار مغز ماندگار است.

در سال 1596، نقشه‌نگار فلاندری آبراهام اورتلیوس به نقشه‌ی زمین با دقت 
نگاه کرد و فکری به ذهنش رسید: قاره‌های آمریکا و آفریقا به‌گونه‌ای بودند 
کاملی  انطباق  درمی‌آمدند.  یکدیگر جور  با  قطعات جورچین  مانند  انگار  که 
به نظر می‌رسید، ولی او به‌هیچ‌وجه نمی‌دانست که چه چیزی »آن‌ها را از هم 
جدا کرده است«. در سال 1912، ژئوفیزیکدان آلمانی آلفرد وگِنر مفهوم رانش 
قاره‌ای را حدس زد: گرچه قبلًا تصور می‌شد قاره‌ها در جای خود ثابت هستند، 
نیلوفر شناور عظیمی هستند که به اطراف حرکت  ولی شاید مانند برگ‌های 
مانند  قاره‌ها  حرکت  )سرعت  می‌گیرد  کُندی صورت  به  رانش  این  می‌کنند. 
سرعت رشد ناخن‌های شما است(، ولی اگر فیلمی میلیون‌ساله از زمین گرفته 
می‌شد، نشان می‌داد که توده‌های خشکی بخشی از یک سیستم پویا و روان 

هستند که براساس قوانین گرما و فشار، بازتوزیع می‌شود.
مغز هم مانند کره‌ی زمین، سیستمی پویا و در جریان است، ولی قوانین آن 
چیست؟ تعداد مقالات علمی درباره‌ی شکل‌پذیری مغزی به صدها هزار رسیده 
است. ولی حتی امروزه هم وقتی که به این ماده‌ی صورتی خودشکل‌دهنده‌ی 
و  چرا  مغز  بگوید  که  نداریم  جامعی  چارچوب  هیچ  می‌کنیم،  نگاه  عجیب 
که طرحی  است  آن  بر  کتاب سعی  این  در  می‌دهد.  انجام  را  کارش  چگونه 
از این چارچوب ارائه شود تا بهتر بتوانیم بفهمیم کی هستیم، چگونه به اینجا 

رسیده‌ایم، و کجا داریم می‌رویم.
وقتی که طرز فکر مدارسازی پویا را کسب کردیم، ماشین‌های کنونی ما که 
مدارسازی ایستا دارند، برای آینده‌ی ما بسیار ناکافی به نظر خواهند رسید. در 
واقع، در مهندسی سنتی، همه‌ی چیزهای مهم از قبل به دقت طراحی می‌شوند. 
می‌کند،  طراحی  را  یک خودرو  شاسی  یک شرکت خودروسازی،  که  زمانی 
ماه‌ها وقت صرف تولید موتوری متناسب با آن می‌کند. ولی تصورش را بکنید 
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که بدنه را هر جور دلتان می‌خواهد درست کنید و بگذارید که موتور خودش 
را با آن تطبیق دهد. به‌طوری که خواهیم دید، وقتی که اصول مدارسازی پویا 
را درک کردیم، می‌توانیم به تقلید از مادر طبیعت، ماشین‌های جدیدی بسازیم: 
دستگاه‌هایی که با بهینه‌سازی کردن خودشان براساس ورودی‌ها و یاد گرفتن از 

تجربه، مدارهای خودشان را به‌صورت پویا تعیین می‌کنند.
هیجان زندگی به این نیست که ما کی هستیم، بلکه این است که داریم چه 
کسی می‌شویم. به همین ترتیب، جادوی مغز ما در عناصر تشکیل‌دهنده‌ی آن 
نیست، بلکه در این است که این عناصر به‌طور بی‌وقفه خودشان را بازآرایی 

می‌کنند و یکپارچه‌ی پویا، فعال، و زنده را پدید می‌آورند.
با همین چند صفحه که از این کتاب خوانده‌اید، مغز شما تغییر کرده است: 
این نمادهای روی صفحه میلیون‌ها تغییر کوچک را در دریای پهناور اتصالات 
نورونی شما ایجاد کرده‌اند، و شما را به کسی تبدیل کرده‌اند که با کسی که در 

ابتدای فصل بودید، اندکی متفاوت است.


