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هیچ قسمتی از علم به اندازه ي قانون دوم ترمودینامیک در آزادسازی روح 
اندازه مبهم  آدمی سهم نداشته، و در عین حال کم تر بخشی از علم به این 
مانده است. سخن گفتن از قانون دوم همانا و به ذهن رسیدن موتور  های بخار 
آزمون  اگر  همان.  فهم  قابل  دشواری  به  انتروپی  و  عالی،  ریاضیات  بزرگ، 
باسوادی سی. پی. اسنو را پیش بکشیم که در آن ندانستن قانون دوم هم ارز با 
نخواندن آثار شکسپیر فرض شده است، افراد زیادی سربلند بیرون نخواهند 

آمد.
در این کتاب امید من بر آن است که در جهت پرده برداشتن از کارکرد 
با  را  بحث  بردارم.  گامی  آن،  کاربرد های  گستره ي  نشان دادن  و  قانون،  این 
موتور  های بخار، و مشاهدات دقیق دانشمندان اولیه آغاز می کنم، و آن را با 
بررسی فرایند  های حیات به پایان می برم. با نگرش به فرمولبندی کلاسیکی این 
قانون به بررسی مکانیسم آن می پردازیم. پس از پایان این مبحث در می یابیم 
که درک آن تا چه حد آسان، و کاربرد  های آن تا چه حد گسترده  است. راستش 
تنها سر راست  نه  قانون دوم بر حسب رفتار مولکول ها  را بخواهید، تفسیر 
است )و به نظر من درک آن از قانون اول که همان پایستگی انرژی باشد بسیار 
ساده تر(، بلکه بسیار توانمندتر هم هست. خواهیم دید که بینشی که این قانون 
فراهم مي کند، به ما اجازه مي دهد که به ورای ترمودینامیک کلاسیک برویم، تا 

به فهم تمام فرایندهایی که زیربنای غنای جهان را مي سازند دست یابیم.
از  ما  دانش  که  را،  بخار  موتور  که  است  آن  رهیافت  این  ویژگی  یک 
که  مي دهد  نشان  وسیله ای  عنوان  به  است،  آن  از  گرفته  نشأت  دوم  قانون 

پیش گفتار
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از  مي کند.  مدلسازی  را  اساسی جهان  برگشت ناپذیری  آشکارترین شیوه  به 
آن جا که موتور بخار دربرگیرنده ی ویژگی اصلی تمام دگرگونی در شیوه ای 
بسیار ساده است، فیزیکدانان سده ی نوزدهم توانستد غبار فنی پیرامون این 
موتور را پراکنده سازند، و به اصول دگرگونی در تمامی شکل هایش دست 
یابند. سپس با بینش حاصل، دست یابی به مثال های ظریف هرچه بیش تری 
که در آن ها سادگی در لفافه ای پیچیده شده بود، و بعد گشودن آن لفافه و 
مشاهده ی دوباره ی سادگی، امکان پذیر شد. بدین ترتیب مي توانیم رویدادهای 
توسط  محض  سادگی  در  که  کنیم  مرتبط  فرایندهایی  به  را  زیست شناختی 
تا مرز آگاهی  از موتور بخار  این سفر،  به  ما  موتور بخار نشان داده شدند. 

خواهیم رفت.
یکی از دشواری های پرداختن به ترمودینامیک، و به ویژه قانون دوم، خواه 
ذاتی  از  موضوع  این  که  است  آن  آماری،  به شکل  به شکل کلاسیک خواه 
ریاضی برخوردار است. در صفحات آتی کوشیده ام که از ریاضیات بپرهیزم، و 
هرچند مواردی نادر وجود دارد که در پرداختن به نکته ای ویژه باید معادله ای 
مطرح شود، پیش زمینه ی علمی بسیار اندکی را فرض کرده ام. بدین ترتیب 
این شیوه، به غیر از چند مورد اندک، باید برای خواننده ی علاقه مند، با هر 
مقدار عدم آمادگی علمی، خوشایند باشد. از دارنده ی اطلاعات علمی به دلیل 
آهنگ آهسته ي پیشروی در مواردی چند، پوزش می خواهم، اما امیدوارم که 
حتا چنین خواننده ای در دیگر مراحل متن با نگاهی تازه از آن چه که در جهان 

می گذرد، پاداش خود را دریافت دارد.
آگاهم که در مطلبی که عرضه می دارم جا افتادگی عمده ای وجود دارد: به 
عمد ارجاع به ارتباط بین نظریه ی اطلاعات و انتروپی را کنار گذاشته ام.  از یک 
سو موافقم که اصول و ریاضیات نظریه ی اطلاعات را مي توان تا حد زیادی به 
فرمولبندی ترمودینامیک و توصیف محتوای آن منتسب کرد. از دیگر سو، به 
نظرم این خطر وجود دارد که چنین کاری به ایجاد این دید منجر شود که انتروپی 
نیازمند وجود نوعی باشنده ی آگاهِ قادر به »اطلاعات« داشتن یا تا حدی »نا آگاه« 
بودن است. بنابراین تا رسیدن به این خیال که انتروپی کاملا در ذهن ماست، و 
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لذا جنبه ای است از بیننده  ، فاصله ای نمي ماند. من برای چنین پریشان گویی هایی 
به  دوری جویم.  متافیزیکی  عقاید  از چنین  که  می کوشم  و  نمی گذارم  وقت 
همین دلیل هرگونه بحثی در ارتباط با همانندی های بین نظریه ی اطلاعات و 

ترمودینامیک را کنار گذاشته ام. 
بخار  موتور  به  مربوط  مشاهدات  از  است.  قرار  این  به  بحث  ساختار 
پدیدار  دوم  قانون  عصاره ی  اولیه  ترمودینامیک  از  که  مي بینیم   ،)1 )فصل 
در  که  مي بینیم  و   ،)3 )فصل  می رویم  ماده  دل  به  )فصل 2(. سپس  مي شود 
سطح رفتار ذرات، قانون دوم از فرمولبندی ساده و بسیار ثمربخشی برخوردار 
است. سپس )در فصل 4( به کند و کاو دامنه ای می پردازیم که این بینش کیفی 
را مي توان به صورت کمّی بیان کرد، و این همان جایی است که سر و کله ی 
اندکی ریاضیات پیدا مي شود )ولی برای بقیه ی مطالب کتاب حیاتی نیست(. 
با دست یافتن به ایده های زیربنایی، به موتور بخار و فرزندان آن باز می گردیم 
)فصل 5( و مي بینیم که چگونه گرما را به کار مي گیرند. با توضیح دادن تولید 
کار، به تولید ماده بازمی گردیم )فصل 6( و مي بینیم که ایده های نهفته در فیزیک 
به کار شیمی نیز می آیند. ایده ای که آرام آرام در این متن شکل مي گیرد، ایده ی 
ساختار است. هنگامی که به نقشی که قانون دوم در فیزیک و شیمی ساده ایفا 
به شیوه هاي  را مي توان  نظم ساختاری  پی بردیم، مي بینیم که چگونه  مي کند 
گوناگون برقرار ساخت: با دگرگونی فیزیکی، به ویژه سردکردن )فصل 7( و 
با دگرگونی شیمیایی )فصل 8(. در فصل 8 همچنین خواهیم دید که چگونه 
که مشخصه ي  است  منظم ظریفی  پدیدارشدن شکل های  قانون دوم مسئول 
حیات به شمار مي روند. سپس سرانجام )فصل 9( نگاهی به عقب می اندازیم تا 
ببینیم تا چه حد پیش رفته ایم، تا به درکی از نسخه ای ژرف از ایده ی »ساختار« 
دست یابیم، و ببینیم چگونه این نکته از قاعده ی قانون دوم سر بر می آورد. 
پیوست هایی هم در انتها آورده شده اند: یکمی برای توصیف یکاهای انرژی 
و برخی اطلاعات مرتبط؛ دومی برای گشت و گذاری سریع در ترمودینامیک 

رسمی واقع در پس زمینه ی بحث.
انسجام  در  جلسه  دو  ولی  دارد،  دراز  سر  دوم  قانون  به  من  علاقه ی 
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بخشیدن به این اندیشه ها یاری رساند. یکمی توسط الکساندرا کورن هاوزر در 
یوگوسلاوی }سابق{، و دومی توسط جرج مارکس در مجارستان ترتیب داده 
شد. مکس ویتبی از BBC شامه ی مرا نسبت به اهمیت برخی از بازی هایی که 
انجام می دهیم تیز کرد. الکساندرا مک درموت و جان رولینگسن از دانشگاه 
آکسفورد و فیلیپ موریسن از MIT وقت زیادی را صرف ارائه ی توضیحات 
دقیق و یاری رسان کردند. آیدن کلِی برای این که مطمئن شود که من دریافته ام 
که او آن چه را می خواستم بگویم فهمیده از جان و دل مایه گذاشت. من از 

همگی آنان سپاس گزارم.
پی. دابلیو. اتکینز
آکسفورد، انگلستان
ژانویه 1984
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قانون دوم زمان بردار نیست، و من تمایل دارم بیندیشم که قانون دوم نیز 
زمان بردار نیست. ولی با به دست آمدن این فرصت، تنظیمات اندکی را برای 
این چاپ با جلد مقوایی انجام دادم. برخی از موارد را به روز کرده ام، برای 
وضوح بیش تر در برخی تصاویر و توضیحات آن ها تغییراتی داده ام، و چند 
عکس را برای بهبود بخشیدن به نمای متن جایگزین کرده ام. همچنین بخش 
خواندنی های بیش تر را، با آوردن تعدادی متن فعلی و کلاسیک، مورد بازبینی 
اساسی قرار داده ام. برنامه های BASIC در پیوست ها را، که در 1984 جلوتر 
از زمان خود به نظر می آمدند ولی اکنون دیگر به درد موزه می خورند، حذف 
کرده ام. مضمون کتاب ـ توانایی آفرینندگی خارق العاده ی واپاشی به بي نظمي ـ 
دست نخورده مانده است، و به همان اندازه انگیزه ی ارائه ـ توصیف موضوع 

پراهمیتی با ذات ریاضی توسط نوشتار و عکس.
پی. دابلیو. اتکینز
آکسفورد، انگلستان
ژانویه 1994



1
تر بطارنر قتییت

جنگ و موتور بخار1 دست در دست هم شالوده ای را پی ریختند که به یکی از 
ظریف ترین مفاهیم تبدیل شد. سادی کارنو، پسر وزیر جنگ دوران ناپلئون و 
عموی یکی از روسای بعدی جمهوری فرانسه، در 1814 در حومه ی پاریس 
جنگید. در آشفتگی پس از جنگ، او به این باور رسید که یکی از دلایل شکست 
فرانسه، عقب ماندگی صنعتی است. چگونگی استفاده ی انگلستان و فرانسه از 
بخار  موتور  کنارگذاردن  که  دریافت  او  بود.  تفاوت  این  بارز  نمونه ي  بخار 
انگلستان، قلب نیروی نظامیش را از کار می اندازد. زغال سنگش بر باد مي رود، 
زیرا دیگر نمي شود معادن را تلمبه زد. آهنش بر باد مي رود، زیرا، با کمبود منابع 
چوب، زغال سنگ برای ساخت آهن ضروری است. بنابراین، زرّادخانه اش بر 

باد مي رود.

نیکلا لئونارد سادی كارنو
 )1796 تا 1832(

1. به جای واژه ی معمول ماشین بخار برای Steam Engine از موتور بخار استفاده می كنم. چون در اين بحث با 
خود موتور سروكار داريم � م.
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ولی کارنو همچنین پی برد هر کس که دارای نیروی بخار کارامد باشد نه 
اجتماعی خواهد  انقلابی  بلکه سردمدار  نظامی جهان،  و  ارباب صنعتی  تنها 
بود به مراتب جهان شمول تر از آن چه که فرانسه به تازگی از سر گذرانده بود. 
کارنو نیروی بخار را به چشم موتوری جهان شمول می دید. این موتور به دلیل 
اقتصاد بزرگ ترش چارپایان را کنار خواهد گذاشت، و به دلیل اعتمادپذیری 
این  که  دریافت  کارنو  شد.  خواهد  آب  و  باد  جایگزین  کنترل پذیریش  و 
موتور جهان شمول افق های اجتماعی و اقتصادی آدمی را گسترش و آن را به 
جهان تازه ای از دستاوردها سوق خواهد داد. امروزه از دید بسیاری از افراد، 
موتورهای بخار اولیه، آن غول های پردردسر ساخته شده از آهن و چوب، تنها 
نمادهایی لخَت اند از بدبختی و تهیدستی، نماد جامعه ی صنعتی نوپا. در واقع 

آن لویاتان های خاکی اثبات کردند که بال های آرمان های آدمی زاد هستند. 
کارنو شخصی دوراندیش و تحلیلگری تیزبین برای انجام بهبودهای لازم در 
موتور بخار بود )مانند پدرش که تحلیلگری دقیق برای ماشین های مکانیکی به 
شمار می رفت(، ولی هرگز به ذهنش خطور نمی کرد که مطالعات با انگیزه ی فنی 
او، به چه انقلاب اندیشمندانه ای خواهد انجامید. در کشف این که در تبدیل گرما 
به کار ناکارایی ذاتی وجود دارد، او مکانیسمی اندیشمندانه را به کار انداخت که 

یک سده و نیم بعد تمامی فعالیت های علمی را در خود متمرکز کرد.

يک��ی از نخس��تین موتورهای بخ��ار. تجزي��ه و تحلیل آن به 
ايده هايي انجامید كه ما در اين كتاب بدان ها مي پردازيم.
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در وارسی کارایی موتور بخار و تعیین محدودیت های آن، کارنو ناخودآگاه 
انرژی نهفته در  نگرش تازه ای را نسبت به تمام دگرگونی، نسبت به تبدیل 
زغال سنگ به کوششی مکانیکی، و حتا نسبت به گشوده شدن یک برگ ایجاد 
کرد. علاوه بر آن وی دانشی را بنا نهاد که به ورای فیزیک به ظاهرانتزاعی 
نیوتون پا گذاشت، دانشی که مي تواند هم با انتزاعات تک ذره و هم با واقعیت 
را  کتاب  این  مباحث  گستره ي  این ها  تمامی  باشد.  داشته  سروکار  موتورها 
دربر مي گیرد: ما از دنیای به ظاهر خشن موتورهای صنعتی ابتدایی، به سفری 
آخر  در  و  می رویم ،  زیبایی  از  لذت بردن  و صیقل خورده ی  ظریف  جهان  تا 

پی می بریم که این ها یکی هستند.
 Refléxions sur la puissance کتاب  در  خلاصه  طور  به  )که  کارنو  کار 
motrice du feu }ملاحظاتی درباره ی توان موتور بخار{ او در 1824 انتشار 

یافت( بر اساس پنداری نادرست بود؛ ولی با این حال زیربنای موضوع مورد 
بحث ما را بنا نهاد. کارنو پیرو این نظریه ی متداول در آن دوران بود که گرما 
را نوعی سیال بی جرم یا کالرُیک در نظر می گرفت. وی تصور کرد که عملکرد 
موتور بخار بسیار شبیه به آسیاب است، که در آن کالریک از دیگ بخار به 
چگالنده جریان مي یابد، و چرخ های صنعت را با جریان یافتن خود به حرکت 
در می آورد، درست مانند آب که جریان پیدا مي کند و آسیاب را می چرخاند. 
درست همان طور که کمیت آب با جریان یافتن از درون آسیاب، در مدتی که 
کار انجام مي دهد، تغییر نمي کند، )در نگاه کارنو( کمیت کالریک نیز در مدت 
انجام دادن کار تغییر نمي کند. یعنی کارنو تحلیل خود را بر پایه ی این فرض 
گذاشت که کمیت گرما پایسته مي ماند، و کار به این دلیل توسط موتور ایجاد 
مي شود که سیال از مخزنی داغ و از نظر گرمایی »بالا«، به آبریزی سرد و از نظر 

گرمایی »پایین« سرازیر می گردد.
پندار  این  درون  از  حقیقت  کشیدن  بیرون  برای  لازم  عقلانی  کوشش 
نادرست باید به انتظار نسل دیگری از اندیشه ورزان می نشست. در میان نسلی 
که در حدود 1820 زاده شدند، سه نفر بودند که این چالش را پی گرفتند و به 

آشفتگی سامان دادند.
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شناسایی انرژی
نخستین نفر از این سه، جی. پی. ژول }جول{ در 1818 زاده شد. ژول پسر 
آبجوسازی منچستری بود. ثروت و نیز کارگاه های آبجوسازی، این فرصت را 

به وی داد که پیگیر علایق خود باشد. 
یکی از آن ها، کشف مضمونی عمومی و یگانه بخش بود که بتواند تمامی 
پدیده های در آن هنگام هیجان انگیز علمی، از جمله الکتریسیته، الکتروشیمی، و 
فرایندهای موجود در گرما و مکانیک را توضیح دهد. آزمایش های محتاطانه ی 
وی، که در دهه ی 1840 انجام شد، تایید کرد که گرما پایسته نیست. ژول با 
اندازه گیری های بیش از پیش دقیق نشان داد که کار مي تواند به طور کمّی به 
گرما تبدیل شود. این به زایش مفهوم هم ارزی مکانیکیِ گرما انجامید، یعنی 
نیست.  ماده ای همچون آب  تبدیل پذیرند، و گرما  متقابلا  این که کار و گرما 
تبدیل  نتیجه گیری ها  مبنای  برانداختن  برای  تجربی  مدرکی  به  چیزی  چنین 
شد، ولی نه خود نتیجه گیری ها، که یک نسل پیش کارنو بدان ها دست یافته 
بود. اکنون زمان آن فرارسیده بود که نظریه پردازان پا به گود بگذارند و پرده از 

ماهیت گرما بردارند.
ویلیام تامسن در 1824 در بلفاست زاده شد، در 1832 به گلاسگو رفت، 
و در ده سالگی وارد دانشگاه شد، او از قبل توان اندیشه ورزی خود را که در 
سرتاسر زندگی مشخصه ي وی بود نشان داد. گرچه او در آغاز نظریه پرداز بود، 
قابلیت عملی زیادی نیز داشت. راستش را بخواهید، ثروت او از استعدادی 

جیمز پرسکات ژول 
)1818 تا 1889(


