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هیچ قسمتی از علم به اندازه‌ي قانون دوم ترمودینامیک در آزادسازی روح 
اندازه مبهم  آدمی سهم نداشته، و در عین حال کم‌تر بخشی از علم به این 
مانده است. سخن گفتن از قانون دوم همانا و به ذهن رسیدن موتور‌‌های بخار 
آزمون  اگر  همان.  فهم  قابل  دشواری  به  انتروپی  و  عالی،  ریاضیات  بزرگ، 
باسوادی سی. پی. اسنو را پیش بکشیم که در آن ندانستن قانون دوم هم‌ارز با 
نخواندن آثار شکسپیر فرض شده است، افراد زیادی سربلند بیرون نخواهند 

آمد.
در این کتاب امید من بر آن است که در جهت پرده برداشتن از کارکرد 
با  را  بحث  بردارم.  گامی  آن،  کاربرد‌های  گستره‌ي  نشان‌دادن  و  قانون،  این 
موتور‌‌های بخار، و مشاهدات دقیق دانشمندان اولیه آغاز می‌کنم، و آن را با 
بررسی فرایند‌‌های حیات به پایان می‌برم. با نگرش به فرمولبندی کلاسیکی این 
قانون به بررسی مکانیسم آن می‌پردازیم. پس از پایان این مبحث در می‌یابیم 
که درک آن تا چه حد آسان، و کاربرد‌‌های آن تا چه حد گسترده ‌است. راستش 
تنها سر راست  نه  قانون دوم بر حسب رفتار مولكول‌ها  را بخواهید، تفسیر 
است )و به نظر من درک آن از قانون اول که همان پایستگی انرژی باشد بسیار 
ساده‌تر(، بلکه بسیار توانمندتر هم هست. خواهیم دید که بینشی که این قانون 
فراهم ميك‌ند، به ما اجازه مي‌دهد که به ورای ترمودینامیک کلاسیک برویم، تا 

به فهم تمام فرایندهایی که زیربنای غنای جهان را مي‌سازند دست یابیم.
از  ما  دانش  که  را،  بخار  موتور  که  است  آن  رهیافت  این  ویژگی  یک 
که  مي‌دهد  نشان  وسیله‌ای  عنوان  به  است،  آن  از  گرفته  نشأت  دوم  قانون 

پیش‌گفتار
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از  ميك‌ند.  مدلسازی  را  اساسی جهان  برگشت‌ناپذیری  آشکارترین شیوه  به 
آن‌جا که موتور بخار دربرگیرنده‌ی ویژگی اصلی تمام دگرگونی در شیوه‌ای 
بسیار ساده است، فیزیکدانان سده‌ی نوزدهم توانستد غبار فنی پیرامون این 
موتور را پراکنده سازند، و به اصول دگرگونی در تمامی شكل‌هایش دست 
یابند. سپس با بینش حاصل، دست‌یابی به مثال‌های ظریف هرچه بیش‌تری 
که در آن‌ها سادگی در لفافه‌ای پیچیده شده بود، و بعد گشودن آن لفافه و 
مشاهده‌ی دوباره‌ی سادگی، امکان‌پذیر شد. بدین ترتیب مي‌توانیم رویدادهای 
توسط  محض  سادگی  در  که  کنیم  مرتبط  فرایندهایی  به  را  زیست‌شناختی 
تا مرز آگاهی  از موتور بخار  این سفر،  به  ما  موتور بخار نشان داده شدند. 

خواهیم رفت.
یکی از دشواری‌های پرداختن به ترمودینامیک، و به ویژه قانون دوم، خواه 
ذاتی  از  موضوع  این  که  است  آن  آماری،  به شکل  به شکل کلاسیک خواه 
ریاضی برخوردار است. در صفحات آتی کوشیده‌ام که از ریاضیات بپرهیزم، و 
هرچند مواردی نادر وجود دارد که در پرداختن به نکته‌ای ویژه باید معادله‌ای 
مطرح شود، پیش زمینه‌ی علمی بسیار اندکی را فرض کرده‌ام. بدین ترتیب 
این شیوه، به غیر از چند مورد اندک، باید برای خواننده‌ی علاقه‌مند، با هر 
مقدار عدم آمادگی علمی، خوشایند باشد. از دارنده‌ی اطلاعات علمی به دلیل 
آهنگ آهسته‌ي پیشروی در مواردی چند، پوزش می‌خواهم، اما امیدوارم که 
حتا چنین خواننده‌ای در دیگر مراحل متن با نگاهی تازه از آن‌چه که در جهان 

می‌گذرد، پاداش خود را دریافت دارد.
آگاهم که در مطلبی که عرضه می‌دارم جا افتادگی عمده‌ای وجود دارد: به 
عمد ارجاع به ارتباط بین نظریه‌ی اطلاعات و انتروپی را کنار گذاشته‌ام. ‌از یک 
سو موافقم که اصول و ریاضیات نظریه‌ی اطلاعات را مي‌توان تا حد زیادی به 
فرمولبندی ترمودینامیک و توصیف محتوای آن منتسب کرد. از دیگر سو، به 
نظرم این خطر وجود دارد که چنین کاری به ایجاد این دید منجر شود که انتروپی 
نیازمند وجود نوعی باشنده‌ی آگاهِ قادر به »اطلاعات« داشتن یا تا حدی »نا‌آگاه« 
بودن است. بنابراین تا رسیدن به این خیال که انتروپی کاملا در ذهن ماست، و 
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لذا جنبه‌ای است از بیننده‌‌، فاصله‌ای نمي‌ماند. من برای چنین پریشان‌گویی‌هایی 
به  دوری جویم.  متافیزیکی  عقاید  از چنین  که  می‌کوشم  و  نمی‌گذارم  وقت 
همین دلیل هرگونه بحثی در ارتباط با همانندی‌های بین نظریه‌ی اطلاعات و 

ترمودینامیک را کنار گذاشته‌ام. 
بخار  موتور  به  مربوط  مشاهدات  از  است.  قرار  این  به  بحث  ساختار 
پدیدار  دوم  قانون  عصاره‌ی  اولیه  ترمودینامیک  از  که  مي‌بينيم   ،)1 )فصل 
در  که  مي‌بينيم  و   ،)3 )فصل  می‌رویم  ماده  دل  به  )فصل 2(. سپس  مي‌شود 
سطح رفتار ذرات، قانون دوم از فرمولبندی ساده و بسیار ثمربخشی برخوردار 
است. سپس )در فصل 4( به کند و کاو دامنه‌ای می‌پردازیم که این بینش کیفی 
را مي‌توان به صورت کمّی بیان کرد، و این همان جایی است که سر و کله‌ی 
اندکی ریاضیات پیدا مي‌شود )ولی برای بقیه‌ی مطالب کتاب حیاتی نیست(. 
با دست‌یافتن به ایده‌های زیربنایی، به موتور بخار و فرزندان آن باز می‌گردیم 
)فصل 5( و مي‌بينيم که چگونه گرما را به کار مي‌گيرند. با توضیح‌دادن تولید 
کار، به تولید ماده بازمی‌گردیم )فصل 6( و مي‌بينيم که ایده‌های نهفته در فیزیک 
به کار شیمی نیز می‌آیند. ایده‌ای که آرام آرام در این متن شکل مي‌گيرد، ایده‌ی 
ساختار است. هنگامی که به نقشی که قانون دوم در فیزیک و شیمی ساده ایفا 
به شيوه‌هاي  را مي‌توان  نظم ساختاری  پی‌بردیم، مي‌بينيم که چگونه  ميك‌ند 
گوناگون برقرار ساخت: با دگرگونی فیزیکی، به ویژه سردکردن )فصل 7( و 
با دگرگونی شیمیایی )فصل 8(. در فصل 8 همچنین خواهیم دید که چگونه 
که مشخصه‌ي  است  منظم ظریفی  پدیدارشدن شكل‌های  قانون دوم مسئول 
حیات به شمار مي‌روند. سپس سرانجام )فصل 9( نگاهی به عقب می‌اندازیم تا 
ببینیم تا چه حد پیش رفته‌ایم، تا به درکی از نسخه‌ای ژرف از ایده‌ی »ساختار« 
دست یابیم، و ببینیم چگونه این نکته از قاعده‌ی قانون دوم سر بر می‌آورد. 
پیوست‌هایی هم در انتها آورده شده‌اند: یکمی برای توصیف یکاهای انرژی 
و برخی اطلاعات مرتبط؛ دومی برای گشت و گذاری سریع در ترمودینامیک 

رسمی واقع در پس زمینه‌ی بحث.
انسجام  در  جلسه  دو  ولی  دارد،  دراز  سر  دوم  قانون  به  من  علاقه‌ی 
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بخشیدن به این اندیشه‌ها یاری رساند. یکمی توسط الکساندرا کورن‌هاوزر در 
یوگوسلاوی }سابق{، و دومی توسط جرج مارکس در مجارستان ترتیب داده 
شد. مکس ویتبی از BBC شامه‌ی مرا نسبت به اهمیت برخی از بازی‌هایی که 
انجام می‌دهیم تیز کرد. الکساندرا مک‌درموت و جان رولینگسن از دانشگاه 
آکسفورد و فیلیپ موریسن از MIT وقت زیادی را صرف ارائه‌ی توضیحات 
دقیق و یاری‌رسان کردند. آیدن کلِی برای این که مطمئن شود که من دریافته‌ام 
که او آن‌چه را می‌خواستم بگویم فهمیده از جان و دل مایه گذاشت. من از 

همگی‌آنان سپاس‌گزارم.
پی. دابلیو. اتکینز
آکسفورد، انگلستان
ژانویه 1984
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قانون دوم زمان‌بردار نیست، و من تمایل دارم بیندیشم که قانون دوم نیز 
زمان‌بردار نیست. ولی با به دست آمدن این فرصت، تنظیمات اندکی را برای 
این چاپ با جلد مقوایی انجام دادم. برخی از موارد را به روز کرده‌ام، برای 
وضوح بیش‌تر در برخی تصاویر و توضیحات آن‌ها تغییراتی داده‌ام، و چند 
عکس را برای بهبود بخشیدن به نمای متن جایگزین کرده‌ام. همچنین بخش 
خواندنی‌های بیش‌تر را، با آوردن تعدادی متن فعلی و کلاسیک، مورد بازبینی 
اساسی قرار داده‌ام. برنامه‌های BASIC در پیوست‌ها را، که در 1984 جلوتر 
از زمان خود به نظر می‌آمدند ولی اکنون دیگر به درد موزه می‌خورند، حذف 
کرده‌ام. مضمون کتاب ـ توانایی آفرینندگی خارق‌العاده‌ی واپاشی به بي‌نظمي ـ 
دست نخورده مانده است، و به همان اندازه انگیزه‌ی ارائه ـ توصیف موضوع 

پراهمیتی با ذات ریاضی توسط نوشتار و عکس.
پی. دابلیو. اتکینز
آکسفورد، انگلستان
ژانویه 1994



1
تر بطارنر قتییت

جنگ و موتور بخار1 دست در دست هم شالوده ای را پی ریختند که به یکی از 
ظریف ترین مفاهیم تبدیل شد. سادی کارنو، پسر وزیر جنگ دوران ناپلئون و 
عموی یکی از روسای بعدی جمهوری فرانسه، در 1814 در حومه ی پاریس 
جنگید. در آشفتگی پس از جنگ، او به این باور رسید که یکی از دلایل شکست 
فرانسه، عقب ماندگی صنعتی است. چگونگی استفاده ی انگلستان و فرانسه از 
بخار  موتور  کنارگذاردن  که  دریافت  او  بود.  تفاوت  این  بارز  نمونه ي  بخار 
انگلستان، قلب نیروی نظامیش را از کار می اندازد. زغال سنگش بر باد مي رود، 
زیرا دیگر نمي شود معادن را تلمبه زد. آهنش بر باد مي رود، زیرا، با کمبود منابع 
چوب، زغال سنگ برای ساخت آهن ضروری است. بنابراین، زرّادخانه اش بر 

باد مي رود.

نیکلا لئونارد سادی كارنو
 )1796 تا 1832(

1. به جای واژه ی معمول ماشین بخار برای Steam Engine از موتور بخار استفاده می كنم. چون در اين بحث با 
خود موتور سروكار داريم � م.
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ولی کارنو همچنین پی‌برد هر کس که دارای نیروی بخار کارامد باشد نه 
اجتماعی خواهد  انقلابی  بلکه سردمدار  نظامی جهان،  و  ارباب صنعتی  تنها 
بود به مراتب جهان‌شمول‌تر از آن‌چه که فرانسه به تازگی از سر گذرانده بود. 
کارنو نیروی بخار را به چشم موتوری جهان‌شمول می‌دید. این موتور به دلیل 
اقتصاد بزرگ‌ترش چارپایان را کنار خواهد گذاشت، و به دلیل اعتمادپذیری 
این  که  دریافت  کارنو  شد.  خواهد  آب  و  باد  جایگزین  کنترل‌پذیریش  و 
موتور جهان‌شمول افق‌های اجتماعی و اقتصادی آدمی را گسترش و آن را به 
جهان تازه‌ای از دستاوردها سوق خواهد داد. امروزه از دید بسیاری از افراد، 
موتورهای بخار اولیه، آن غول‌های پردردسر ساخته‌شده از آهن و چوب، تنها 
نمادهایی لخَت‌اند از بدبختی و تهیدستی، نماد جامعه‌ی صنعتی نوپا. در واقع 

آن لویاتان‌های خاکی اثبات کردند که بال‌های آرمان‌های آدمی‌زاد هستند. 
کارنو شخصی دوراندیش و تحلیلگری تیزبین برای انجام بهبودهای لازم در 
موتور بخار بود )مانند پدرش که تحلیلگری دقیق برای ماشین‌های مکانیکی به 
شمار می‌رفت(، ولی هرگز به ذهنش خطور نمی‌کرد که مطالعات با انگیزه‌ی فنی 
او، به چه انقلاب اندیشمندانه‌ای خواهد انجامید. در کشف این‌که در تبدیل گرما 
به کار ناکارایی ذاتی وجود دارد، او مکانیسمی اندیشمندانه را به کار انداخت که 

یک سده و نیم بعد تمامی فعالیت‌های علمی را در خود متمرکز کرد.

یک��ی از نخس��تین موتورهای بخ��ار. تجزی��ه و تحلیل آن به 
ايده‌هايي انجامید که ما در این کتاب بدان‌ها مي‌پردازيم.
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در وارسی کارایی موتور بخار و تعیین محدودیت‌های آن، کارنو ناخودآگاه 
انرژی نهفته در  نگرش تازه‌ای را نسبت به تمام دگرگونی، نسبت به تبدیل 
زغال‌سنگ به کوششی مکانیکی، و حتا نسبت به گشوده‌شدن یک برگ ایجاد 
کرد. علاوه بر آن وی دانشی را بنا نهاد که به ورای فیزیک به ظاهرانتزاعی 
نیوتون پا گذاشت، دانشی که مي‌تواند هم با انتزاعات تک ذره و هم با واقعیت 
را  کتاب  این  مباحث  گستره‌ي  اين‌ها  تمامی  باشد.  داشته  سروکار  موتورها 
دربر مي‌گيرد: ما از دنیای به ظاهر خشن موتورهای صنعتی ابتدایی، به سفری 
آخر  در  و  می‌رویم‌،  زیبایی  از  لذت‌بردن  و صیقل‌خورده‌ی  ظریف  جهان  تا 

پی‌می‌بریم که اين‌ها یکی هستند.
 Refléxions sur la puissance کتاب  در  خلاصه  طور  به  )که  کارنو  کار 
motrice du feu }ملاحظاتی درباره‌ی توان موتور بخار{ او در 1824 انتشار 

یافت( بر اساس پنداری نادرست بود؛ ولی با این حال زیربنای موضوع مورد 
بحث ما را بنا نهاد. کارنو پیرو این نظریه‌ی متداول در آن دوران بود که گرما 
را نوعی سیال بی‌جرم یا کالرُیک در نظر می‌گرفت. وی تصور کرد که عملکرد 
موتور بخار بسیار شبیه به آسیاب است، که در آن کالریک از دیگ بخار به 
چگالنده جریان ميي‌ابد، و چرخ‌های صنعت را با جریان‌یافتن خود به حرکت 
در می‌آورد، درست مانند آب که جریان پیدا ميك‌ند و آسیاب را می‌چرخاند. 
درست همان طور که کمیت آب با جریان‌یافتن از درون آسیاب، در مدتی که 
کار انجام مي‌دهد، تغییر نميك‌ند، )در نگاه کارنو( کمیت کالریک نیز در مدت 
انجام دادن کار تغییر نميك‌ند. یعنی کارنو تحلیل خود را بر پایه‌ی این فرض 
گذاشت که کمیت گرما پایسته مي‌ماند، و کار به این دلیل توسط موتور ایجاد 
مي‌شود که سیال از مخزنی داغ و از نظر گرمایی »بالا«، به آبریزی سرد و از نظر 

گرمایی »پایین« سرازیر می‌گردد.
پندار  این  درون  از  حقیقت  کشیدن  بیرون  برای  لازم  عقلانی  کوشش 
نادرست باید به انتظار نسل دیگری از اندیشه‌ورزان می‌نشست. در میان نسلی 
که در حدود 1820 زاده شدند، سه نفر بودند که این چالش را پی گرفتند و به 

آشفتگی سامان دادند.



قانون دوم
20

شناسایی انرژی
نخستین نفر از این سه، جی. پی. ژول }جول{ در 1818 زاده شد. ژول پسر 
آبجوسازی منچستری بود. ثروت و نیز کارگاه‌های آبجوسازی، این فرصت را 

به وی داد که پیگیر علایق خود باشد. 
یکی از آن‌ها، کشف مضمونی عمومی و یگانه‌بخش بود که بتواند تمامی 
پدیده‌های در آن هنگام هیجان‌انگیز علمی، از جمله الکتریسیته، الکتروشیمی، و 
فرایندهای موجود در گرما و مکانیک را توضیح دهد. آزمایش‌های محتاطانه‌ی 
وی، که در دهه‌ی 1840 انجام شد، تایید کرد که گرما پایسته نیست. ژول با 
اندازه‌گیری‌های بیش از پیش دقیق نشان داد که کار مي‌تواند به طور کمّی به 
گرما تبدیل شود. این به زایش مفهوم هم‌ارزی مکانیکیِ گرما انجامید، یعنی 
نیست.  ماده‌ای همچون آب  تبدیل‌پذیرند، و گرما  متقابلا  این‌که کار و گرما 
تبدیل  نتیجه‌گیری‌ها  مبنای  برانداختن  برای  تجربی  مدرکی  به  چیزی  چنین 
شد، ولی نه خود نتیجه‌گیری‌ها، که یک نسل پیش کارنو بدان‌ها دست‌یافته 
بود. اکنون زمان آن فرارسیده بود که نظریه‌پردازان پا به گود بگذارند و پرده از 

ماهیت گرما بردارند.
ویلیام تامسن در 1824 در بلفاست زاده شد، در 1832 به گلاسگو رفت، 
و در ده سالگی وارد دانشگاه شد، او از قبل توان اندیشه ورزی خود را که در 
سرتاسر زندگی مشخصه‌ي وی بود نشان داد. گرچه او در آغاز نظریه‌پرداز بود، 
قابلیت عملی زیادی نیز داشت. راستش را بخواهید، ثروت او از استعدادی 

جیمز پرسکات ژول 
)1818 تا 1889(


