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مقدمه: مسئله ی انحراف

آدم بدبین دید محدودی از نوع بشر دارد. بدبین بودن یعنی نگاه به دیگران 
با بی‌اعتمادی. ماهیت تمسخرآمیز غیربدبین‌ها، اگر نگوییم قابل تحقیر، این 
باور  و  بی‌ارزش می‌شمارد  را  انسان  بدبین صداقت و کمال  آدم  است که 
نوعی خوی  عنوان  به  منافع شخصی هستند.  برای  پوششی  آن‌ها  که  دارد 
فرهنگی، بدبینی به بی‌اعتمادی دامن می‌زند، از مسیر پیشرفت خارج می‌شود 
و تمام امور سطح بالا را، تمام چیزهایی که برای نوع بشر خوب است، به 
سطح چشم‌انداز تقلیل‌یافته خود کاهش می‌دهد. بدبین فرض می‌کند که تمام 

انگیزه‌های انسانی خودپسندانه است و امکان دنیایی بهتر را انکار می‌کند.
زمانی شکل بسیار متفاوتی از بدبینی وجود داشت.  مشهورترین اهل فن 
آن دیوژن بدبین بود که در حدود 403-412 پیش از میلاد به دنیا آمد. دیوژن 
با اعتقاد ضعیفی که به معاصران یونانی داشت شهره بود اما متعهد به تغییر 
شرایطی بود که در آن می‌زیستند. از این دیدگاه بدبینی او در نقطه‌ی مخالف 
شرایط خسته و ملال‌آور خود ماست که در آن بدبینی توده‌های مردم ما را 
متقاعد می‌کند که هر گونه تلاش برای تغییر دادن جهان، حتی قبل از شروع 
محکوم به شکست است. این کتاب شکل‌های باستانی و مدرن بدبینی را 
برای درک بهتر دومی مقایسه می‌کند. کتاب حاضر بررسی می‌کند که چگونه 
هر بدبینی محصول قرار دادن آینه ‌در مقابل جامعه‌ای است که در آن ظاهر 
می‌شود. با مقایسه‌ی این دو، این روش چگونگی تبدیل یکی به دیگری را 
بررسی می‌کند و سفری را از طریق اشکال میانه‌ی بدبینی آغاز می‌کند که 

بدبینی در طول دوهزار و پانصد سال گذشته تجربه کرده است.
در نگاه نخست تفاوت‌ها واقعاً شدید هستند. بدبین‌های باستانی همچون 
گروهی از فیلسوفان قلندر به آسانی از روی لباس‌شان که وجه مشخصه آنان 
بود شناخته می‌شدند - عصا و خرقه‌ی مشهور - بینوا جلوه دادن خود، 
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عادات ناهنجار، نبود شرم، رفتار گیج‌کننده و لحن احمقانه. این بدبینان، با 
آوردن  به دست  معاصران،  رسوا ‌کردن  برای  که  زندگی‌ای  پذیرفتن روش 
کاملًا  رویکردی  امکان  به  دادن  شهادت  همین‌طور  و  آنان  پیش‌داوری‌های 
باد  به  بودند  یافته  درآن  را  خود  که  را  فرهنگی  هستی،  نظام  به  متفاوت 
است.  بسیار دشوارتر  بدبینان مدرن  مقایسه، شناسایی  در  انتقاد می‌گرفتند. 
اگر فلسفه‌ای با اقلیت کوچکی از تغییر مذهب تجربه نمی‌شد، بدبینی روند 
کلی خود را طی می‌کرد. اکنون همه‌ی ما بدبین هستیم. رویکرد بدبینانه‌ی 
مدرن هنوز نگاه خیره تردیدآلودی به عادات تهذیب‌شده‌ی با فضل و کمال و 
خاص دارد، هرچند عملکرد زننده‌ی عامل آن تعدیل شده است. عمل کردن 
بدون داشتن عقیده‌ای اجتماعی یا سیاسی با فرصت‌طلبی سرسختانه و همیشه 
رشوه‌گیرکه خود را با وضع موجودی که رد می‌کند منطبق می‌سازد، دارای این 
رویکرد است اما ارتباط گمراه کننده‌ای با سَلف یونانی خود دارد که نتوانست 
جای خالی برای انطباق خود با هر چیز یا هر کس بگذارد. بنابراین چه زمانی 
نسبت به آن بیگانه می‌شویم؟ معلوم می‌شود که گذار از بدبینی باستانی به 

بدبینی مدرن در نقطه‌ی خاصی اتفاق نیفتاده و این گذار مطلق نبوده است. 
بدبینی باستانی و بدبینی مدرن هر دو می‌توانند رویکردی منحط فرض 
شوند و هریک نوعی انحراف اصول رفتاری پذیرفته‌شده‌ی جمعی و فردی 
دارند. این اصول چارچوبی را فراهم می‌کنند که در آن‌ها انحراف بدبینی 
یا  قابل درک می‌شود و خردی را در دسترس می‌گذارد که توسط آن رد 
انکار می‌گردد. بدبینی همیشه در ارتباط آن با استانداردی بیان می‌شود که 
به وسیله آن داوری می‌شود و خصومت آن با این داوری توسط آن محک 
می‌خورد. بدبینی باستانی و بدبینی مدرن نمی‌توانند در مقابل استانداردهای 
سطح بالا پایدار بمانند - اولی با شور و شوق بیشتری نسبت به دومی - 
استانداردهایی که در آن تمام حرف‌های لاف و گزاف و تمام فخرفروشی‌ها 
به قیمت ارزانی فروخته شده‌اند، به‌طوری که )و در لحن کلبی( شکم متورم 
منطق  و  عقل  هر  با  باستانی  بدبینان  می‌دهد.  بیرون  اندکی  باد  ایده‌آلیست 
متداول »آدم«‌های خوبی نیستند. یا در حالت مدرن آن و با دقت بیشتر، اگر 
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بناست که شخص خوبی باشند، این اتفاق در مخالفت و نه در خود بدبینی 
مورد  نباید  مدرن  بدبینی  و  باستانی  بدبینی  بین  اشتراکات  این  اما  می‌افتد. 
هر  در  اما  مشترکی هستند  موید مضمون  واقع شوند.گرچه شواهد  مبالغه 
متنی به روش متفاوتی تفسیر می‌شوند. درحالی که بدبینی باستانی به‌طور 
معمول غیرارادی بود - اگر بیمارگونه بود، به‌طور عمدی نیز اینگونه بود - 

خودسری بدبینی مدرن عمدتاً اگرچه خودبخودی اما غالباً غیرارادی است.
به عنوان یک رویکرد، بدبینی مدرن از نظر آسیب‌شناسی کلمه هم منحرف 
است: کلمه بدبینی ما را آزرده خاطر می‌کند. محدوده این بدبینی از بدبینی 
فرصت‌طلبانه و دغلکارانه قدرتمندان - کسانی که هرکاری می‌کنند تا تأثیر 
و غنای بیشتری داشته باشند - تا بدبینی حقیرانه مظلومان به حاشیه رانده 
شده را دربر می‌گیرد. با بدبینی قدرتمندان که دلیل بی‌پایان برای نداشتن تأثیر 
برای بدبینی خود می‌آورند و بدبینی نوع دوم که در مقابل عمل مجرمانه نوع 
اول به حالت لاقیدی و رخوت منجر می‌شود، این دو به هم گره خورده‌اند. با 
این نوع طرح مسئله بدبینی دلایل خوبی می‌یابد، اما این بدبینی ما را به جایی 
نمی‌برد، همان‌طور که استدلال‌ها چنین‌اند. تنها امید و کنش متمرکز سیاسی 
که توسط تعهد به آرمان‌های جمعی بالاتر انگیخته شده است، این اوضاع را 
بهتر می‌کند. با این وجود بدبینی بازگشت می‌کند. به عنوان یک شرط تجربه 
شده است که ما به لحظات درماندگی و ناامیدی تنزل کرده‌ایم، ما امروز بدبینی 
خود را می‌بخشیم گویی فورانی/طغیانی غیرارادی بوده است، چیزی که از 
قسمت تاریک خود ما منتشر می‌شود خودِ بزرگ‌تر باید در برابر سر فرود 

آوردن به کلیت آن مقاومت کند: »من از اینکه بدبین باشم متنفرم، اما ...«

ما امروز بدبینی خود را می‌بخشیم گویی فورانی غیرارادی بوده است، 
چیزی که از قسمت تاریک خود ما منتشر می‌شود که خودِ بزرگ‌تر 
باید در برابر سر فرود آوردن به کلیت آن مقاومت کند: »من از اینکه 

بدبین باشم متنفرم، اما ...«

با در نظر گرفتن تمام موارد بالا، همه‌ی ما لحظات بدبینی خاص خود 
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را داریم. گرایش به سوی بدبینی در جامعه‌ی امروزین، رایج، اجتناب ناپذیر 
اگر نه بومی، توسط کسانی درک می‌شود که کم و بیش وجهی از بحران 
سیاسی - پیدایش »پسا حقیقت« و »راست جایگزین«، ضعیف شدن لیبرال 
سازمان‌های  شکست  پوپولیسم،  ظاهر  در  پیشرفته  سیاست  و  دموکراسی 
جهانی در پاسخ‌گویی درست به تغییرات جهانی مانند تغییرات اقلیمی - به 
عنوان انتخاب سیاسی یا شخصی دارند. می‌توان بدبینی مدرن را تنها نشانه‌ای 
از رخوت بزرگ فرهنگی برشمرد. بدبینی معاصر با تغییر جهت سیاست بین 
افراط‌گرایی خشن و بی‌تفاوتی جمعی متجلی می‌شود. این بدبینی هم علامت 
است و هم نشانه بیماری و چه بسا علتی برای دوره‌ای تاریک. در چنین 
به مخاطره  بدبینانه خود  توسط رویکرد  به ندرت مستقیماً  افراد  بسترهایی 
می‌افتند؛ به جای آن، طبیعت نافذ بدبینی آنان، تمامی ما را به خطر می‌افکند.

با کلماتی چنان  بدبینی مدرن  تنگنا - جایی‌که  این  قرار گرفتن در  با 
دلایلی  به  که چرا هر کسی عمداً  این  فهمیدن  نگریسته می‌شود -  منفی 
کسی  چرا  و  می‌کند،  انتخاب  را  بدبینی  نیست،  میان  در  نفع شخصی  که 
مرتکب بدبینی می‌شود گویی به طریقی دارای منافع اجتماعی است، دشوار 
به نظر می‌رسد. در برخی بسترهای اجتماعی ضروری است که مقداری از 
بدبینی را به‌خاطر ظواهر امر بپذیریم زیرا نبود بدبینی به اندازه نیاز، می‌تواند 
نشانه‌ای از سادگی سیاسی باشد. اما به عنوان یک انتخاب فعال، تصمیم برای 
بدبین‌تر شدن بیشتر تنها مانند شرطی موقت معنا می‌یابد، راهبردِ مدارا، راهی 
برای رها کردن پشتکار، تعلیق مختصر مسئولیت شهروندی و اجتماعی که 
با  اما  درمان،  برای  کمی  مقدار  حتی  باشد، سرگرمی،  لذت‌بخش  می‌تواند 
بازگشت به تعهدات جدی، همه‌ی این‌ها باید به‌طور اجتناب ناپذیری کنار 
گذاشته شوند. این بدبینی هست که چیزی برای سهیم کردن گروه ما در بهتر 
شدن ندارد. اگر کمکی به شما می‌کند به تمام معنا در انجام آن افراط کنید 
به شرطی که این افراط از خوش‌بینی شما و طبیعت خوب شما جلوگیری 
نکند. بدبینی مدرن ممکن است استانداردهای خاص خود را داشته باشد اما 

به خودی خود چیز مثبتی برای عرضه کردن ندارد.
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و این برآورد منفی عقل سلیمی، قضاوت تقریباً انکارناپذیر دوره ماست. 
اما بدبینی می‌تواند چون روشنایی دلخواه نیز به نظر آید. برای این بحث 
لازم است زمانی را در بررسی طرح کلی برای مقابله فلسفه انحراف بدبینی 
باستانی صرف کنیم که به جای مصیبتی تاسف‌بار، به‌طور فعال ترجیح داده 
باستانی حتی در مخالف‌ترین حالت خود، مورد  بدبینی  می‌شود. فلسفه‌ی 
تعهد، از نظر سیاسی مشغول کار و مسرورانه امیدوار بود و به همین دلیل دید 
خیلی متفاوتی از آنچه که بدبینی باید در آن سهیم باشد عرضه می‌کرد - که 
امروزه به عنوان موقعیتی مثبت و موید زندگی فهمیده می‌شود تا علامتی 
از فروپاشی اجتماعی. فلسفه بدبینی باستانی به هر حال دارای چالش‌های 
ما  به  بدبینی  زیادی در مورد  این مشکلات چیزهای  تفسیری خود است. 

می‌گوید و ارزش بررسی با جزئیات بیشتر را دارد.

سه مسئله
قبل از همه باید گفت که فلسفه بدبینی باستانی علی‌رغم مثبت بودنش با 
بدبینانه  دیدگاهی  از  است.  مخالف  خصوص  این  در  کتاب  شدن  نوشته 
کتاب‌هایی که از سر کنجکاوی و با علاقه دانشمندان - بخصوص که تألیفی 
دانشگاه باشد - نوشته شوند، محصول ذائقه و خلق و خوی افرادند و این 
با منش خردورزانه فلسفه‌ی بدبینی در تضاد است. برخلاف بهترین نیات آن، 
مطالعه بدبینی به‌طور نظام‌مندی از فنون اساسی فلسفه‌ی بدبینی طفره می‌رود 

و مواردی را که هنوز گرایشی به آن وجود دارد، تحریف می‌کند.
چنان کتابی می‌تواند اظهار کند »دیوژن به این مشهور است که در انظار 
می‌دهند،  انجام  بسته  درهای  پشت  خیلی‌ها  که  می‌کند  را  کاری  عمومی 
همین  دلیل  به  بی‌شرم.«  و  خبیثانه  اعمالی  به  خصوصی  کنش‌های  تبدیل 
برجستگی دیوژن در سنت بدبینی، برای هر کتابی سخت خواهد بود که از 
دادن منحرف‌ترین طغیان‌های او اجتناب کند. با این وجود آن‌ها می‌توانند با 
خوش‌سلیقگی بیان شوند. کتابی از این دست باید کار خواننده را در دسترسی 
به جنبه‌های رسواتر فولکلور بدبینی آسان کند. بعد از مقدمه‌ا‌ی طولانی آن‌ها 
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متعاقباً توسط متن اطراف خود فراموش خواهند شد. متن خواننده را متقاعد 
می‌کند که مشهورترین کنش‌های بدبینانه که زشت‌ترین آن‌ها نیز هست، بیان 
فلسفه‌ای متمایز و قابل احترام است. این روایت از بدبینی آن را در خدمت 
دلیلی بالاتر و در نتیجه در خدمت معذور داشتن یا حداقل معنی دادن بیشتر 
نه به تقوای  با ارجاع آن‌ها اگر  به بی‌شرمانه‌ترین مثال‌های آموزش بدبینی 

برجسته‌تر، به مجموعه جدی‌تری از بنیان تعهدات فلسفی قرار می‌دهد. 
کتاب حاضر چنان رهیافتی را دنبال نمی‌کند. گرچه مطالعه پژوهشگرانه‌ی 
فلسفه بدبینی را عرضه می‌کند، اما از روی اراده، بدبینی را فدای پذیرش چنان 
مسئولیتی نمی‌کند. برعکس موکداً به اهمیت انحراف بدبینی باز می‌گردد. در 
حقیقت کتاب به‌طور وسوسه‌انگیزی با بی‌ثبات‌ترین و گمراه‌ترین مثال‌های 
ارادی از فلسفه‌ی بدبینی آغاز می‌شود تا از تمام لفاظی‌ها اجتناب کند. با این 
همه رهیافت به موضوع بدبینی هرچه که باشد، مستقیم یا به صورتی دیگر، 
قدرت زشت و مجادله‌آمیز بدبینی کاهش می‌یابد. عمل نوشتن تأثیر خود را 
کاهش می‌دهد. کتابی درباره‌ی بدبینی باستانی اگرچه نمی‌تواند از توصیف 
اینکه چگونه دیوژن پیروان آتنی خود را رسوا کرد خودداری کند، هرگونه 
توصیف دیوژن - عمل دفع یا خودارضایی در ملاءعام - به‌طور اجتناب ناپذیری 
رسوایی او را تضعیف می‌کند. لحظه‌ای که عقل ناظری روایتی از آنچه که 

دیوژن مشغول آن بود به دست می‌دهد، نیروی این رسوایی تقلیل می‌یابد.
در کتاب تمدن و ناخشنودی‌های آنِ فروید، پاورقی‌ای هست که به روشن 
شدن بحث کمک می‌کند. اگرچه فروید با سگ‌ها بحث می‌کند نه با بدبین‌ها 
اما این دو به هم ربط پیدا می‌کنند: لغت بدبین )cynic( از واژه یونان باستان 
آن  به  با توجه  معنای سگ‌مانند، مشتق شده است.  به   )kynicos( کینیکوس 
روایت  که  دریابیم  را  و خصومتی  باستانی  بدبینی  معمول  روال  می‌توانیم 
فروید از چرایی سوءاستفاده از لغت سگ دارد. بر طبق بحث فروید چون 
سگ‌ها به وفاداری نیز مشهورند، استفاده از لغت به معنای بد آن غیرقابل 
درک می‌شود، معنایی که در آن به نمایش گذاشتن جمع عمدی دو ویژگی 

سگ‌ها قطعاً غیرقابل چشم پوشی است.
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همان‌طور که فروید می‌نویسد، سگ‌ها »هراسی از مدفوع« خود ندارند 
این حرف  نمی‌شوند.«  شرمنده  جنسی‌شان  »اعمال  از  آن‌ها  از  هیچ‌یک  و 
داد  نشان  را  حرکات  همان  دقیقاً  که  نیز  بدبین  دیوژن  توسط  می‌تواند 
توصیف شود. فروید می‌گوید، حضور آن‌ها در انظار عمومی توهین به هر 
موجود متمدنی به حساب می‌آید چرا که نظافت و نظم از جنبه‌های مهم 
تمدن موجود هستند، درست به همان شیوه که در قراردادهای رفتار مابین 
افراد وجود دارند و با بسترسازی، لیبیدو را محبوس می‌کنند. توضیح اینکه 
چرا سگ لغت مورد سوءاستفاده است بر بحث پیشین فروید متکی است 
که تغییر تکاملی به راه رفتن عمودی در هوموساپینس اتفاق افتاد که در برابر 
اجدادی  و  آبا  رفتارهای  این  داد.  کاهش  را  بردباری  پشت،  از  بد  بوهای 
به‌طور کامل کنار گذاشته نشدند. واضح است که ما بوهای بد از خود بیرون 
می‌دهیم - کسی راه چاره‌ای بر آن نیافته است - اما فروید بحث تکمیلی و 
تعیین‌کننده را مطرح می‌کند: »با وجود همه‌ی پیشرفت‌های تکاملی انسان، 
او به ندرت بوی ناشی از مدفوع خود را زننده می‌یابد.« به زبان فرویدی 
ما هنوز محصول شهوت مقعدی خود هستیم گرچه البته در انکار به سر 
می‌بریم. نظافت اضافی و تحقیر کسانی که مثل سگ عمل می‌کنند در این 
طرح فرویدی نشانه بیماری هستند. سگ‌ها و بدبین‌ها نشان می‌دهند که اگر 
کثافت و زشتی به سادگی می‌توانند باعث ناراحتی شوند، امتیازات متمدنانه 

سطحی و مسئله‌دار ما چگونه باید باشند.
توضیح فروید چه پذیرفته شده باشد چه نه به باز شدن مسئله بیشرمانه 
بودن بدبینی کمک می‌کند. اگر خباثت بدبینی چیزی بیشتر از یک فوران بود 
و اگر عمداً با قصد جلب توجه به طبیعت دلخواه زندگی متمدن و عادت 
شکل می‌گرفت باید نگران آن می‌شدیم. بدبینی مدرن ما را به سوءظن به 
تمام جنبه‌های هستی تمدن دعوت می‌کند، به سمت برگشتی کار می‌کند که 
در آن بهترین دستاوردهای زندگی متمدنانه، خود با سوءظن و شک و تردید 
حتی با تحقیر تمام عیار تهدید می‌شوند. بدبین خشم را دعوت می‌کند و به 
انزجار خوشامد می‌گوید تا اینکه با جهت‌دهی مجدد به آن، در بیان آن و 
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جهت سفر خودگسیختگی ایجاد کند. بدبینی باعث می‌شود آن‌هایی که در 
ابتدا رسوا شده‌اند، نهایتاً در نیروهایی تردید کنند که تحقیر پستی و فرومایگی 
روزانه را رقم زده است. به راه‌هایی که شبیه »مخالفت‌های بزرگ« نیچه است، 
انتقاد بدبین از قرارداد، نیازمند مقداری مخالفت، هزینه‌ی تلاش و درجه‌ای از 
آموزش اولیه است که آن را در جایگاه مخالف و موقعیت‌هایی بسیار فراتر از 

عادات مرسوم و اقتصادی به کلی آسان برای تحقیرِ رایج قرار می‌دهد.
در سطرهای بالا روشن شد هر روایت یا توضیح انحراف بدبینی - هر 
انتظار  باید   - باشد  ممکن  همدلانه  بدبینی  فلسفه  مقاصد  برای  هم  قدر 
مواخذه بدبینانه‌ی مناسب خود را داشته باشد. مابین عادات و رویکردهای 
مسلم زندگی متمدنانه که بدبین مورد حمله قرار می‌دهد، می‌توان از عملکرد 
باید از  عقل اهل تمیز و مطمئن به نفس خود نام برد. این عقل همچنین 
کوشش‌های  حتی  آن  در  جایی‌که  شود،  اختلال  دچار  هم  بدبینانه  دیدگاه 
به تمسخر فلسفه  بدبینی نمی‌تواند نسبت  برای فهمیدن فلسفه‌ی  همدلانه 
بدبینی بی‌تقصیر شناخته شود. کوشش بسیار جهت طرزعمل بدبینی که در 
بالا مدل‌سازی شد، باید به خشم فلسفه‌ی بدبینی منجر شود. جای تردید است 
که این توضیح از انحراف بدبینی که تحقیر را به‌طور ساده به دلیل نظریه‌ی 
مورد سوآل یعنی نظریه فروید درباره‌ی حیوانات شبیه انسان فرابخواند که 
دیگر پشت یکدیگر را بو نمی‌کنند. به جای آن این پناه بردن به نظریه‌ از 
دیدگاهی بدبینانه قابل تحقیر است، زیرا کاربرد فروید یا هر نظریه‌پرداز یا 
فیلسوفی به کردار بدبینانه در درک اهمیت بدبینی باستانی شکست می‌خورد. 
عملکردهای نظریه با شیوه‌های فلسفه بدبینی در تضاد است. تمام کوشش‌ها 
را  بدبینی  از  فاصله‌ای  تنها  جدی‌تر،  و  »بالاتر«  محدوده‌های  تسخیر  برای 
هیچ  می‌خورند.  شکست  آن  افراط  و  تندروی  درک  در  و  می‌دهند  نشان 
کتابی درباره‌ی بدبینی برای این هدف کافی نیست. هر کتاب عملکرد نیروی 
عقلانی و رسانه‌ای برای فرهیختگان است چرا که این گروه است که بدبینی 

در پی دلواپس کردن آن‌هاست.
مابین  که  است  این دست شکافی  از  کتابی  برای  بعدی  عمده  مسئله   
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بدبینی باستانی و اعقاب اخیر آن وجود دارد - نه فقط فاصله زمانی بلکه 
در خلق و خوی آن. این فاصله قابل ملاحظه حتی غیرقابل پل زدن است. 
می‌توان ادعا کرد که بدبینی باستانی و بدبینی مدرن به‌طور بنیادین متفاوتند 
و تنها نام مشترکی را در اثر حادثه‌ای تاریخی، زوایای کمتر شناخته‌شده‌ی 
اشتباهی تاریخی، نسبت دادنی نادرست از واژه‌ی »بدبینی« و تعلقات آن به 
ناسازگار است، یدک  انتساب‌های کاملًا  پدیده‌ی اخیر اجتماعی که دارای 
می‌کشند. با این بحث که رد و اثر بدبینی در هر صورت بقا می‌یابد. - البته 
ضرورتاً تحریف شده، چون پیدایش سنت بدبینی براساس تحریفی بنیادین 
و  مکان  تا  می‌کند  دنبال  را  اولیه  بدبینی  عجیب  آثار  کتاب  این   - است 
عملکرد بدبینی مدرن را در جامعه‌ی معاصر از نو مورد توجه قرار دهد. یک 
چنین دلالتی از بدبینی باستانی به بدبینی مدرن برای درک امروزین مفهوم 
لازم است چرا که بدبینی مدرن به‌طور مشخصی دوپهلو و گریزگرانه است. 
این رویکرد مدرن بدبینی خود را آرام نگه می‌دارد گویی بروز آن‌ها به تمام 
معنی با شرمی همراه است؛ موضعی که در همان‌حال اجازه می‌دهد شرایط 
باستانی  بدبینی  جایی‌که  یابد.  افزایش  آن  تکثیر  و  بخشیدن  سرعت  برای 
حضور خود را به روش مجادله‌آمیز و اغلب مهاجم اعلام می‌کند، بدبینی 

مدرن ترجیح می‌دهد خود را به‌طور خصوصی و همچون شِکوه بیان کند.

جایی‌که بدبینی باستانی حضور خود را به روش مجادله‌آمیز و اغلب 
به‌طور  را  خود  می‌دهد  ترجیح  مدرن  بدبینی  می‌کند،  اعلام  مهاجم 

خصوصی و همچون شِکوه بیان کند.

این بی‌میلی برای نشان دادن بدبینی مدرن که در دو فصل آخر کتاب 
می‌کند  تمرکز  مسئله‌ای  آخرین  و  واقع شده‌اند، روی سومین  توجه  مورد 
که به آن می‌پردازد. مانند بدبینی باستانی در شکل غیرآرمانی خود، رویکرد 
احکام  تمام  اگر  دارد.  قرار  نیرومندی  فراموشی  معرض  در  مدرن  بدبینی 
نمایان می‌شود چه جمعی  مسئله‌ای  مدرن چون  بدبینی  مطالعه شوند،  آن 
و جمعیت‌ها  افراد  آن  طریق  از  باید  که  دارد  نیاز  معالجه‌ای  به  فردی  چه 
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داده  نجات  بدبینی  دست  از  غیربدبینانه  استدلال‌های  و  بازیگران  توسط 
شوند. این کتاب با دیدگاه دیگری نیز بازی می‌کند، چیزی‌که علاقمند به 
بدترین رفتارهای بدبینی معاصر است. به هر حال بدبین مدرن به‌طور بالقوه 
تا جایی‌که دستورات موجود اجتماعی، سیاسی و اقتصادی را تحلیل می‌برد 
خطرناک است، اما این بدان معنی نیست که به‌طور غیرقابل بحثی بد است. 
احترام  سزاوار  را  منفی خود  بدبینی شهرت  کتاب حاضر،  نتیجه‌گیری  در 
می‌داند، چیزی که می‌تواند مورد استقبال واقع شود. در سنت بدبینی، باستانی 

یا مدرن، نوعی بنیادگرایی وجود دارد که می‌تواند وارد عمل شود. 
این کتاب با چند مسئله روبرو می‌شود که عبارتند از: نخست، دشواری و 
حتی غیر ممکن بودن احتمالی روبرو شدن با بدبینی باستانی توسط شیوه‌های 
عقلی مدرن؛ دوم فاصله عظیمی که بدبینی مدرن را از فلسفه‌ی پیشین آن 
جدا می‌کند، فاصله‌ای که هیچ کتابی نهایتاً نمی‌تواند آن را پر کند؛ و سوم 
آسودگی لازمی است که به وسیله آن هردو بدبینی باستانی و مدرن مردود 
شمرده می‌شوند. هر کتاب - و مطمئناً کتابی در حد و اندازه‌های حاضر 
- درباره‌ی بدبینی به‌طور قابل بحثی می‌تواند احساسی از هدف آن را تنها 
از طریق کج‌نمایی غیرقابل اجتناب آن به دست دهد، درست مانند معنایی 
که تنها از چیزی که می‌تواند نکته‌ای اساسی در بدبینی باستانی را از طریق 
مدرن  درونی  و  فراگیر  به شرایط  ممارست شجاعانه و عمداً ضدفرهنگی 
این وجود کتاب  با  این کاری است که دانشمندان می‌کنند.  تبدیل کند، و 
طوری نوشته شده است که برخی کج‌نمایی‌ها مفیدتر از موارد دیگر به نظر 
آیند. برای این منظور کتاب روی پیامدهای بدبینی برای فرهنگ آموزش با 
معنای نشر آموزش تمرکز می‌کند که از آموزش در موسسات مختلف گرفته 
تا ارزش‌ها، رفتار و خود - فهمی افراد تحصیل‌کرده را شامل شود. در ادامه 
بحث خواهم کرد که اگر بدبینی باستانی از فرهنگ، آموزش و سنت‌های 
فلسفه‌ی اطراف خود فرار نکرد، لااقل توسط خصومتی که با هردو داشت 
متمایز شد. با فرض این که بدبینی نهایتاً در ماموریت خود در واژگون کردن 
فرهنگی که به آن حمله کرده است، شکست می‌خورد، این نکته به آسانی 
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کتاب حاضر  که  تلقی می‌شود. همان‌طور  ارزش  یا کم  نادیده گرفته شده 
شهادت می‌دهد، اگر بدبینی باستانی موفق به دلواپس کردن هژمونی فرهنگی 
فرد تحصیل‌کرده‌ی غربی در لحظه‌ای از مدتِ خود-گفته در یونان باستان 
از مسیر خود خارج نکرده است. آشکار  بنیادین آن را  به‌طور  باشد،  شده 
خواهد شد که پروژه بدبینی برای آشفته کردن تعهدات آموزشی از درون و 
در نتیجه گذاشتن آن‌ها در معرض بازجویی، تحقق نیافته باقی مانده است. 
بدبینی هنوز چیز زیادی دارد که به ما بیاموزد - درسی که با تسلیم کردن 

خود آموزش به تمسخر بدبینانه آغاز و شاید پایان می‌یابد.
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ردکردن همه ی مریدان: بدبینی باستانی و 

سخن گفتن بدون ترس

داستان‌های  مجموعه  گسترده‌ترین  می‌ماند.  باقی  گریزپا  چهره‌ای  دیوژن 
مربوط به دیوژن را می‌توان در زندگی فیلسوفان بزرگ نوشته دیوژن لائرتی 
یافت که در قرن سوم میلادی یعنی پنج قرن پس از دیوژن که زندگی او در 
قرن چهارم قبل از میلاد بود پیدا کرد.]1[ هدفی که از روایت‌های بازنگرانه 
تلاش‌های  این  است.  چند‌جنبه‌ای  و  متعدد  می‌شود  بدبینی حاصل  فلسفه 
ترکیبی نوستالژیک برای احیای سنتی از میان رفته است که دشمنی آن متوجه 
کسانی است که وارث دروغین آن بوده‌اند. آن‌ها شامل هجونویسان لوسین 
در قرن دوم و منتقدین جولیان در قرن چهارم بوده‌اند. یادداشت‌های تاریخی 
باقی‌مانده اگر انحراف واضح و ابطال فلسفه بدبینی نبوده‌اند، اما دقت قابل 
پرسشی داشته‌اند. به همین دلیل است که بدبینی به رویگردانی از کسانی 

ادامه می‌دهد که می‌خواهند آن را مطالعه کنند.
هستند،  آشنا  تاریخی  دانش  و  علم  کسب  برای  مسائل  این  اگرچه 
دانشمندان  پیچیده‌تر می‌شود.  باستانی  بدبینی  با طبیعت گریزپای  وضعیت 
باید همچنین با حمایت از دشمنی فلسفه بدبینی با فعالیت‌هایی که شامل 
محققین معاصر می‌شود سروکار داشته باشند. حتی اگر آموزش‌های بدبینانه 
در شکلی مستقیم‌تر منتقل می‌شد و می‌توانستیم از دقت منابع خود مطمئن 
باشیم، باز هم بدبینی حضوری مختل‌کننده بود. همان‌طور که در دو فصل 
بعدی بررسی خواهیم کرد، چیزی درباره‌ی بدبینی باستانی وجود دارد که 
در مقابل فهم آن ایستادگی می‌کند. یا به عبارتی قوی‌تر: تا محدوده‌ای که 
بدبینی باستانی حیاتی بودن اولیه‌ی خود را حفظ می‌کند، مفسرین خود را 
با پس زدن آن‌هایی که علاقمند به دانستن منشأ و عملکرد آن هستند و امید 
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به خیری از آن دارند سردرگم می‌کند. نوعاً زمانی که با انسانی بی‌میل، یعنی 
هدف گریزپای تحقیق یا بررسی آکادمیک روبرو می‌شوید، او با توصیه خود 
برای توجیه بررسی  از بی‌میلی موجود  استفاده  آن را پاسخ می‌دهد، یعنی 
بیشتر، ترجیح یک پرسش بر دیگری، چندسان‌سازی روش‌شناسی‌ها، دعوت 
به بحث و مشاجره، پیچیده کردن مسئله برای کند و کاو بیشتر در چیزی که 
در برابر نفوذ نگاه خیره و به حساب آوردن منطق پژوهشگر مقاومت می‌کند. 
این‌جا ابهام و دشمنی آشکاری که ضرورتاً باید کارکردهای بدبینی باستانی را 
به عنوان انگیزه‌ای برای تحقیق معاصر بپوشاند، تضمین می‌کند که دورنمای 
مواجهه‌ای اساساً ناراحت‌کننده با بدبینی باستانی به تعویق می‌افتد. دشمنی با 
فرهنگ خردورزانه‌ای که با سنت بدبینی قابل تشخیص است، نتوانسته است 
فعالیت‌های تحقیقی این تمرین و دیگر سنت‌های مورد علاقه را مستحکم 
کند. در سال‌های اخیر رسالات و مقالات آکادمیک که با این حیطه از مطالعه 
سروکار دارند یکدیگر را در یک توالی سریع دنبال کرده‌اند و تفاوت‌های 
ظریفی به درک ما از بدبینی به عنوان زمینه‌ی مطالعه افزوده‌اند در حالی که 
در انگیزش علاقه به فلسفه‌ی بدبینی به‌طور مشخصی دچار شکست شده‌اند. 
فلسفه‌ی  از  که  باستانی - همچنان  بدبینی  از  به حمایت  وانمود  بدون 
خردورزانه معاصر، هر جا که آسان باشد می‌گریزیم - این کتاب به دنبال 
اساساً  کاربردهای  و  آموزش  فرهنگ  عنوان  به  می‌توان  که  است  تنش‌هایی 
مخالف فلسفه‌ی بدبینی پیدا کرد. بحث‌های مربوط به معانی آموزش فلسفه‌ی 
بدبینی باستانی نادرند و موارد موجود هم به‌طور فشرده بیان شده‌اند. درحقیقت 
یک تفسیر خیلی سرراست‌‌‌تر و کمتر مسئله‌ساز از فلسفه‌ی آموزش بدبینی 
وجود دارد که در اینجا عرضه می‌شود. برای بیان این جایگزینی بد نیست به 
مطالعه‌ی تأثیرگذار دونالد دادلی از بدبینی معاصر بپردازیم که به عنوان مرجعی 
مطالعه ملاحظه‌ی  این  معاصر می‌خورد.  دانشمندان  کارهای  درد  به  کلیدی 

مختصر چیزی را عرضه می‌کند که دادلی آن را »نظریه آموزش بدبینی« نامید.]2[
برای دادلی درکی از معانی آموزش فلسفه‌ی بدبینی ممکن است از طریق 
مطالعه کاملًا آموزشی کنش‌های دیوژن به دست آمده باشد. در این مرحله 


